টপন্যাস-সন্দর্ভ ৮-৯৯৭১২, সর 
প্রীপাচকড়ি দেসম্পাদিতা 


ডিটেকৃটিভ উপন্যাস 


0 সচিত্র উপন্যাস-সন্দর্ভ /ি 
ক্রী্পাচকড়ি দে-সম্পাদিত_ 
গোবিন্দরাম-. | 


কল্সাপ্ছীং ডিটেকটিভ গোবিন্দরাম যেন মন্ত্রবলে 
কার্ষ্যোন্ধার করিতেছেন, তাহার কাঁধ্যকলাপে বিস্মিত 
হইবেন; মনুষ্য-চরিত্রের উপর অখণ্ড প্রভাব, মুখ 
দেখিয়া তি? পৃস্তক-পাঠের স্তায় সমুদয় কথাই বলিতে 
পা.রন, কারণও এ দেন। মুল্য ১০ মাত্র। 


রিনি! রি! | রাহি রি 
ভীষণ প্রতিশোধ ১৭, 
ভীষণ প্রতিহিংসা ৬2 
রঘু ভাকাত ১-৯ | 
শোণিত-তর্পণ ১০ 
|| || ূ 
রহুন্ত-বিপ্নব ১॥০ 
হুত্যা-রহত্য ১৭, 
বিষম বৈহ্ৃচ্ম ১1০ 
্ - . জয়পরাজয় ১২ 
|| __ 11 ৃ 
তে ৬ 
প্রতিজ্ঞা-পালন 
অদ্বিতীয় ভিটেক্টিভ ওপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাচকড়ি 
দে মহাশয়ের লিখিত উপগ্যাসগুলি বঙ্গসাহিত্যে কি 
বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা! কাহারও অবিদ্দিত |. 


নাই। লেখক ক্ষ্মৃতাশালী, প্রতিভাবান; সুতরাং 
বিজ্ঞাপনের আড়ন্বর নিশ্রয়োজন। মূল্য ১1%। 


শা বাধার্স, ৭ নং শিবকৃষণ ঈ1 লেন, যোড়াদীকো, পোঃ বড়বাজার 
 ্নিদ্াতা জথৰা ২৯১ কর্ণওযালিযু ইট গুরুদাস লাইব্রেরী । 
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এই পুস্তক মৃল্যবান্‌ স্বদেশী 

দীর্ঘস্থায়ী ক্লাসিক এন্টিক-উভ 

কাগজে ছাপা হইল। 
গ্রকাশক। 





উৎসর্গ 


শ্রদ্ধাম্পদ বিচারপতি 
শ্রীযুক্ত গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় ডি, এল্‌ 
মহাতবেষু 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের তৃতপূর্বব ভাইন্‌ চেন্সেলার, 
সেণ্টাল্‌ টেকৃষ্ট বুক কমিটার বর্তমান সভাপতি, বঙ্গভাষার 
অকৃত্রিম মিত্র, আদর্শ হিন্দু, পরমধর্্ানিষ্ঠ-_-এই দীন অর্ধীন 
গ্রন্থকারের পিতৃদেব ৬ উপেন্ত্রন্ত্র সরকার মহাশয়ের 
বাল্য-সহাধ্যায়ী, পরম-বিশুদ্ধ-স্বভাঁৰ মহাপুরুষ, ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহোদয়ের পবিত্র নামে এই 
সামান্ত গ্রন্থ উতৎসর্গীকৃত হইল। 


কলিকাতা। প্রণত 
২৮শে ভাদ্র, ১৩০২। ] শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার । 


নিবেদন 
দ্বাদশ বৎসর পূর্বে এই উপন্যাসখানি ভূতপুর্র্ব “গোয়েন্দা- 
কাহিনী” পর্যায়ে *ম্বামী-হত্যা” নামে প্রকাশিত হইয়াছিল; 
এবং পাঠকবর্ণের আঁগ্রহাতিশয্যবশতঃ অতি অন্ন সময়ের 
মধ্যে সমুদয় পুস্তক নিঃশেষিত হইয়! যাঁয়; এবং নানাকারণে 
তাহার পর ইহ! এ পধ্যত্ত পুনর্ুদ্রিত' হয় নাই; কিন্ত 
এরূপ সর্ধজনাদূত পুস্তক আর অপ্রকাশিত রাখা বিধেয় 
নহে, তাহাই আমর! ইহা সুচারুরূপে মুদ্রাঙ্কিত করিয়! 
পুরাতন নামের পরিবর্তে “মৃত্যু-রঙ্গিনী” নূতন নামে 
প্রকাশিত করিলাঁম ; এখন পাঠক মহোদয়গণের অনুগ্রহ 
লাভ করিতে পারিলে ইহার এই পুনর্জন্ম সার্থক হয়। 

_.. পরিশেষে আমরা কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিতেছি, বঙ্গ-. 
সাহিত্যের ক্ষমতাশালী প্রবীণ ওপন্াসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
দে মহাশয় ইহার আগ্ভোপাস্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার এই সহানুভূতির জন্য আমর! তাহার নিকটে চির- 
বাধিত রহিলাম। 


লিকাতা, 
এ | প্রকাশক। 


১৫ই জ্যো্ট, ১৩১৫ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ওগিল্ভি সাহেবের কথা | 
৯ 


১৮৮৯সালে, ২র! জুলাই তারিথে রাত্রি আটটার মময়ে আমারি বাহিয়ের, 
ঘরে আমি বসিয়াছি। এমন সময়ে একজন সাহেব সেই কক্ষে প্রবিষ্ট 
হইলেন। তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের ন্তায় বটে, কিছু মুখের 
চেহারায় তেমন ভাল লোক বলিয়া বোধ হইল না। বাহ! রাঃ 
তাহাকে বসিতে বলিলাম। | টি 

তিনি বসিয়া, আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “মহাশয় !: আপদাকে: 
এখনই একবার অনুগ্রহ করিয়া আলিগুরে যাইতে হইবে । আমার, 
একজন আত্মীয় অত্যত্ত পীড়িত। বোধ হয়, আপনার সঙ্গে: ভাহার 
আলাপ আছে, তিনি সময়ে সময়ে আপনার 'নাম করিতেন, টি 
তাহার স্ত্রীর অনুর্]েধে আমি আপনাকে ডাকিতে ৮০ রণ 

আমি। তাহার নাম কি? 

,তিনি। ব্রজেশ্বর রায়। 





ষ. ৃ ৃত্যু-রঙ্গিণী 


আমি বলিলাম, “ওঃ! তাকে আমি খুব চিনি। তিনি যখন হিন্দুধর্দ 
পরিত্যাগ করিয়া খী্ায়ান হয়েন, তখন একটা মহা! হুলস্থুল পড়িস্ব 
গিয়াছিল, তাহার আত্বীপ্নগণ অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিলেন। তখন আমর! 
উভয়েই কলেজে এক সঙ্গে পড়ি। তার পর আমি ডাক্তারীর দিকে 
গেলাম, তিনি এম্‌ এ, বি এল, পর্যাস্ত পাশ করিলেন। তিনি উকীল 
হইলেন, আমি ডাক্তার হইলাম। আদালতে তাঁহার অতি সন্বরই 
'পণার 'হইল। আমার ধীরে বীরে উন্নতি হইতে লাগিল। যথেই 
স্মর্থোপার্জান করিয়াও ত্রজেশ্বর রায় ক্ূপণতা ভুলিতে পারেন নাই। 
হাহা হুউফ, এখন তাহার হইয়াছে কি?” 
তি এক রকম মৃগীরোগ | কেমন করিয়! কি হইয়াছে, তাহা 
চাই বলগিতে. পারি ন1। তীহার স্ত্রী অত্যন্ত তীতা হইয়৷ আপনার 
: কাছে আমাকে পাঠাইয়! দিলেন। 
7. আমি। এখন অজ্ঞান অবস্থায় আছেন? 
. 'তিনি। হা। 
॥ আমি । তাহার প্রথম স্ত্রীর কাল হওয়াতে তিনি সম্প্রতি এক 
ধ্হ হিল্নাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি। 
. তিনি। আজ্ঞে £, আমি সেই ইংরাজ- মহিলার সহোদর। 
আমি। .ও£! বটে বটে, তাঁবেশ! 
- এই বলিক্কা আমি সেই. আগন্তকের সহিত তখনই বাহির হইয়া 


গেলাম। 








ওগিল্ভি সাহেবের কথ! ৩ 


্‌ 


আমি ব্রজেশ্বর রায়ের শ্তালকের সহিত একখানি গাড়ী করিয়! সত্বর 
আলিপুর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। আকাশে তৃখন অল্প অল্প মেধ- 
মালার সঞ্চার হইয়াছে। বায়ু-প্রভাবে তাহার। ইউগ্ততঃ সঞ্চালিত হই 
তেছে। কোলাহল তখন একবারেই নিস্তব্ধ হুইয়াছে। করিভাভা রঃ 
মধ্যে এ সময়ে ময়দানের দৃষ্ঠ অতি সুন্দর । ৭. 21০1 
ময়দান পার হইয়া বথাসময়ে আমরা ব্রজেশ্বর রায়ের খে উদ. 
স্থিত হইলাম। রি 
ব্রজেশ্বর রায়ের বাড়ীতে আমি পুর্বে অনেকবার হিস ) 
ঝাড়ীথানি পুরাতন। বালি ও চুনকাম করিয়া সম্মুখের দিকৃটা র্‌ রঃ 
প্রকার পরিফার রাখ! হুইয়াছিল। 5. 
/পুরে গ্রবেশ করিবার জন্য আমাকে কোন. সংবাদ প্রেরণ রী 
করিতে হইল ন|| কারণ, আমার সঙ্গী ব্রজেশ্বর রায়ের ঠালক আমাকে র্‌ 
লইয়া একবাঁরে উপরে উঠিলেন। টন 
দ্বিতলে একটি স্থসজ্জিত কক্ষে গুত্র শয্যায় শারিত আমার র কবর 
ব্রজেশ্বর রায়কে দেখিলাম। আমরা গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইবানার, রি 
আমার সঙ্গী তাহার ভগিনীকে স্বোধন'+করিয়া বলিলেন, “ডাক্তার 
ওগিল্ভি সাহেব আসিয়াছেন।” 

. 'সহোদরের কথ! গুনির। ত্রজেম্বর রায়ের নববিবাহিত ভার্ষ্য।' আসন 
হইডে উখ্িতা হইয়া আমায় সম্মানের সহিত অত্যর্থনা করিলেন। | 
ইনি ইংরাজ-ছুহিতা, আমাদের স্বিধার জন্ত আমর! ইহাকে বিলে, 
সবার বলিব। 


৪ : সৃত্যু-রঙ্গিনী 

্‌ মিসেস্‌ রায়ের বয়ঃক্রম অনুমান পরত্রিশ বৎসর হইবে। তথাপি 
আমরা বলিতে পারি যে, তিনি সৌন্দর্্যশালিনী রমণী । প্রৌঢ়া হইলেও 
“এখনও যৌবনের লাবণ্যে বঞ্চিত হন নাই। তাহার মুখখানি সেরূপ 
চিত্তাকর্ষক ন। হইলেও, তাহার অঙ্গসৌষ্টব ও বর্ণ-মাধুর্য মনোহর ছিল। 
ত্বাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের দামঞ্জন্ত অতুলনীয় । বর্ণ রক্তাভ. গোলাপ ফুলের 
্কান। অনতিকৃষ্ণ কৈশদাম পৃষ্ঠোপরি আলুলায়িত। 

.:  ব্রজেশ্বর বাবুর পত্ধীর কঠস্বর অতি কোমল ও শ্রুতিমধুর। তাহার 
দৃষ্টি স্থির। এইরূপ সুন্দরী রমণীর বদনে যেরূপ লাবণ্য বিদ্যমান 
থাকিলে উহ! মনোরম হইত, সেরূপ কোন লাবণ্য উহ্থাতে ছিল না। . 
বরং এই রূপরাশির ভিতর হইতে তাহার মুখে একটা নিদারুণ কঠোর- 

কার চিন্ধ পরিস্ফুট রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। চোখ ছুটি দেখিলে বোধ 

কর, ঘ্নেন কিছু গার্ধতা। 

। অন্তান্ত ছু-চারিটি কথা-বার্তীর পর আমি রোগীকে পরীক্ষা! করি- 
আম তাহাতে অধিক সময় লাগিল না। আমার বিশ্বাস হইল যে, 
ধুর: ব্রদ্দেশ্বর রায় সাংঘাতিক গীড়ায় শয্যাগত-_চেতনারহিক্ত-_. 
অধিক দিন জীবিত থাকা সম্ভব নহে। তথাপি চিকিৎসকের কর্তব্য 
কার্য বিবেচনা করিয়1, মিসেস্‌ রায়কে কথঞ্চিৎ উৎসাহিত. করিয়। 
খারং সন্স। কোন বিশেষ ভয়ের কারণ নাই, এইরূপ বুঝাইয়া তর্থনকার 
খত বিদায় গ্রহণ করিলাম। 

: মিসেস্‌ রায়ের সহোদর বলিয়া যিনি পাঠকগণের নিকট পরিচিত 
 অর্থা যিনি আমায় ডাকিয়৷ আনিবার ভ্ন্ত আমার বাড়ীতে বিয়া” 
ছিলেন, . গুনিলাম, তাহার নাম মিষ্টার কুক্‌। তিনি, মার গঙে: 
(সাই বাছিরে আসিলেন।. আমাকে চিন্তাযুক দেখিয়া তিনি:জির পানা: 

/ক্করিলেন, পব্যারামটা কি বড় শক্ত বোধ হই 1» ্‌ 
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আমি উত্তর করিলাম, “সা, শক্ত বৈকি !” 

কুক্‌। আমার সহোদরা মিসেস্‌ রায়কে ত আপনি সে কথা 
কিছুই বলিলেন না, বরং আরও উৎসাহজনক বাক্যের দ্বার! প্রবোধিত 
করিয়া চলিয়া! .আদিলেন। এ 

আমি। কোমলপ্রাণা রমণীগণের নিকটে আসন্ন বিপদের কথা 
বলা অযৌক্তিক ও  নিুরতা ব্লিয়। বিবেচনা করি'& - 

| মিঃ রায়ের কি বাচিবার আশা নাই ? [ও 

আমি। আশ! যে একেবারেই নাই, তাহা বলিতে পারি না, যে. 
তাহা অতি অল্প। আমার বোধ হয়, তিনি ইহজন্মে আর বথা হি রঃ 
বেন না। ৃ 

কুক । বলেন কি, কি সর্বনাশ ! আমার ভগিনী এত সনে পি. 
হীনা হইবেন ? তবে ত এ বিষয়ে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের কন্তা হি. ) 
মনোমোহিনীকে টেলিগ্রাফ করা উচিত। . 

আমি । ফেন, তিনি কোথায় আছেন? 

কুক্‌। তাহার শরীর অন্ধস্থ হওয়ায় তিনি বোদ্ধেয গিয়াছেন, দেখজে 

ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের একজন সিতিলিয়ান বন্ধুর বাড়ীতে আছেন ' 

:. আমি। আমার বোধ হয়, তিনি টেলিগ্রাম পাইয়া, রদ 
জীবিভাবস্থায় আসিয়া! পৌঁছিতে পারিবেন না। 

এইরূপ আরও ছুই-চারিটি কথার পর আমি একখান! রি ৈযং 
. ব্যবস্থাপত্র লিখিয়। দিয়া চলিয়া আমিলাম। রর 
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পরদিন রবিবার বেলা দশটার সময়ে আমি ব্রজেশ্বর রায় মহাঁশয়কে 
পুর্ব্ববৎ অজ্ঞান অবস্থায় দেখিয়া আনিলাম। এবারও মিঃ কুক আমাকে 
উপরে লইয়। গেলেন'। সেইদিন সন্ধ্যা সাতটার সময়ে একবার এবং 
তৎপরদিন সকালে পুনরায় দেখিতে গিয়! বুঝিলাম যে, তাহার জনের 
আর কিছুমাত্র আশা নাই। গত তিন দিনের মধ্যে তাহার একবারও 
চেতনা হয় নাই। চেতন!1 সম্পাদনের জন্য আমি অনেক চেষ্টা করিয়া, 
ছিলাম। বন্ধুবরের জীবন বক্ষার্থ অনেক চিস্তার পর সর্বোৎকৃষ্ট ওষধাদি 
' প্রদান করিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুতেই কোন ফল দর্শে নাই। সেবা- 
: শশ্রধার কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই; মিসেস্‌ রায় আহার নিদ্রা পরিত্যাগ 
 এককন্িয়। সর্বদ শ্বামীর শয্যাপার্থ্ে বসিয়। আছেন। যে প্রকার যত্ব, যে 

প্রকার চেষ্টা করা হইতেছে, তাহাতে তাহার আক্ষেপ থাকিবার কোন 
কারণ নাই। 

নি -মোমবার বেলা তিনটার সময়ে আমি আবার বন্ধুবরকে দেখিতে 
 গেলাম। বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্রই, ভাব-গতিক দেখিয়! আমার স্পষ্ট 
বোধ হুইল যে, বদ্ুবর ব্রজেশ্বর রায় ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
নীচের ঘরেই ষিঃ কুক্‌ এবং মিসেস্‌ রায়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। 

. মিলেস্‌ রায় আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
মিঃ কুক বলিলেন, *ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় প্রায় অর্ধঘণ্টাকাণ ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন ।” 
আমি এই কথা শুনিয়া মিঃ কুকের বহি উপরে উম এবং 
ঃস্ৃতেছ দেখিয়। নীচে নামিয়া আসিলাম। | 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বোধ হয়, মিস্‌ মনোমোহিনী আপি 
পৌছিতে পারেন নাই।” | 

মিঃ কুক্‌ অত্যন্ত দুঃখিততাবে উত্তর করিলেন, পনা। আমি 
আমার ভগিনীকে ত্যাগ করিয়া! এক মুহূর্তও বাড়ীর বাহির হইতে 
পারি নাই। সুতরাং টেপিগ্রাফ কর। ঘটিয়। উঠে নাই ।৮ 

তীহার কথা শেষ হইতে-নাহইতেই একখানি গাড়ী বাড়ীর দরজার 
লাগিল। সেই গাড়ী হইতে একজন নবীন। সুন্দরী অবতরণ করিলেন। 
দরগায় প্রবেশ করিয়াই তিনি ডাকিলেন, প্বাবা ! বাবা |” 

কাহারও উত্তর না পাইয়া তিনি, আমর! যে কক্ষে বসিয়াছিলাম, 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

নবীন! সাদ] রেশমী কাপড়ের গাউন পরিহিতা, বিবিয্বান! সাক, 
সজ্জায় শোভিত । স্থুতরাং প্রথম দর্শনে তাঁহাকে ইংরাঁজ-তনয়। বলিয়াই 
আমার বোধ হইয়াছিল ; পরে বুঝিলাম, তিনিই মিস্‌ মনোমোহিনী---. 
রজেশ্বর রায়ের একমাত্র কন্ঠা। তাহার হাসি-হাসি মুখখানি, উজ্জল 
চক্ষুত্বরর ও মুখের ভাব দেখিয়। বোধ হয় যে, অভাগিনী এখনও ক্ছি 
বুঝিতে পারে মাই। 

গাড়ীথানি দরজার কাছে আপিয়! দাড়াইবামাত্র আমর! রি 
আসন হইতে উখিত হুইয়াছিলাম। এমন সময়ে মিস্‌ দনোবোহিনী 
গৃহ-প্রবিষ্টা হইলেন। 

মিসেস্‌ রায় তাহাকে দেখিয়াই বিস্মিতের ন্যায় বলিয়৷ দে, 
“এই যে মনোমোহিনী এসে পড়েছে ! 

: মিস্‌ মনোমোহিনী অবাক্‌ হইয়া! সকলের মুখের দিকে গাইলেন: । 
পরক্ষণেই প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা কোথায় ?” | 
*মনোমোহিনী, ইনি ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব” 
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এই বলিয়া মিসেস্‌ রার আর কথা কহিতে পাঁরিলেন না, তাহার” 
জিহ্বা অবশ হইয়া! গেল। মনোমোহিনী তাহার বিমাতার এইরাপ ভাব 
দেখিয়া! ও কথা শুনিয়া, আমার দ্রিকে চাহিলেন, আমি ঘাড় নাড়িলা শি 

“বাবার অন্থথ হয় নি? কোন সাংঘাতিক পীড়া হয় নি ত?” এই 
কথ! মিস্‌ মনোমোহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার সে হাসি-হাসি 
মুখের উপরে. যেন একটা কৃষ্ণচ্ছায়। পড়িয়া! গ্েল। সহস! সে মুন্তি যেন 
বিষাদময়ী পাষাণ.প্রতিমার ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “আপনার পিত! অত্যান্ত অস্থস্থ ভইয়াছিলেন ?” 

এই কথ৷ গুনিয়াই. মনোমোহিনীর, মুখ রক্তবর্ণ হইল। অধরোষ্ঠ 
কদ্সিত হইতে লাগিল। তিনি তাহার বিমাতার দ্বিকে সন্দিগ্ধনেত্রে 
চাহিয়া কহিলেন, “তবে আমায় আনিতে পাঠান হয় নাই কেন?” 
. স্থার- পরেই আমার দিকে ফিরিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ডাক্তার 
সাছের ! বাবা. কতদিন অসুস্থ ছিলেন? এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি ' 
জায় পত্র লিখেছেন, তথন তিনি ভাল ছিলেন ।৮ 
,. %. কুক দৌহার্দা দেখাইবার জন্য বলিলেন, "আজই আমি আপনাকে 
. টেলিগ্রাফ কর্‌ব মনে করেছিলেম, এমন সময়ে এই বিপদ্‌ ঘটলে! __» 
হস মনোমোহিনীর মুখভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল। আমি 
 জ্জার তাহার মুখের দিকে চাহিয়] থাকিতে পারিলাম নী। 
১. শবিপন্ধ ঘটুলো-_বিপদূ ঘটলো! একি কথা? বাবা কি তৰে 
জীবিত নাই ?" এই কথা বলিয়াই মিস্‌ মনোমোহিনী আমার দিকে 
চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাক্তার মাহেব! আপনি বোধ হয়; 
তমার, পিতার চিকিৎসা করিয়াছিলেন: আপনি আমায় বহ্িততি . 
পারেন, কি ঘটন| ঘটিয়াছে? সত্য কথা বলুন-_দ্মার আমি খৈরধ্য 
 ধারখ করিতে গারিতেছি না । 
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*এ অবস্থায় আমি কি বলিব, ভাবিয়া'চিত্তিয়। কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না) অথচ উত্তর ন] দেওয়ায় অত্যন্ত নিষ্ঠুরতা হয়। সুতরাং 
অনন্যোপায় হইয়া বলিলাম, “আপনার পিতা, আমার বন্ধুবর ব্রজেস্থর 
রায় মহাশয় অর্দঘণ্টার কিছু পূর্বে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।* * 

অভাগিনী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। তাহার সর্বাঙ্গ থর্‌ খর্‌ 
করিয়! কম্পিত হইতে লাঁগিল। মাথার টুপিটি খুলিয়! লইয়া! পিয়ানোর 
উপরে ফেলিয়া দিলেন। কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, “চল, আমায় 
উপরে নিয়ে চল-__-” | 

মিসেস্‌ বায় কি করিবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন ন! ৷ তীহাক়্ 
কথা কহিবার সামর্থ্য ছিল না। আমার নিজের অবস্থা অনুভব করিয়। 
তাহার মানসিক অবস্থা! স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। কি্ৎক্ষণ কেহই কো 
কথা কহিতে পারিলেন ন1। 

_ মিপেস্‌ বায় যখন কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইবার সময় পাইজেন, তখম' 
ধীরে ধীরে মিস্‌ মনোমোহিনীর কাছে গিয়া সম্গেহ বচনে কহিলেন, 
“বাছা! এখন তোমার উপরে যাওয়া উচিত নয় । সে দৃশ্ত তু : 
এখন দেখিতে পারিবে না--তুমি তাহ! সহ করিতে পারিবে না। তুমি 
ধতক্ষণ পর্য্যন্ত ধৈর্য্য ধারণ করিতে না পার, ততক্ষণ তোমার পিতার 
মৃতদেহ দেখিবার জন্ত চেষ্টা করিও না। উঃ__সে অতি ভয়ানক | অভি: 
ভীষণ দৃশ্ত ! তোমার কোমল প্রাণে তাহা কিছুতেই সহা হইবে ন11% " 

মনোমোহিনী চক্ষের জল মুছিয়া বলিলেন, “না, আপনি আয় 
সেইখানে লইয়! চলুন। আমি এখন সব সহ করিতে পারিব। আমি 
এখন তকট। গ্রককতিস্থ--_-* 

মমোষোহিনীর মুখ হইতে সমস্ত কথা বাহির হইতে-লা-হইতেই 
মধ্যপথে বাঁধা দিয়া তাহার বিমাতা মিসেন্‌ রা বলিলেন) প্রি 
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মাহেব এখানে উপস্থিত রহিয়াছেন। উনি এখনই তোমায় বলিতে 
পারিবেন, আমি ঠিক কথা বলিতেছি কি না। যতক্ষণ তুমি প্রকৃতি 
হইতে না পার, ততক্ষণ উপরে গেলে তোমার বিপদ্‌ ঘটিতে পারে।» 
« “বিপদ ঘটিতে পারে,” আমারও প্রাণে এ কথা বাজিয়া উঠিল। 
আমিও ভাবিতে লাগিলাম, মনোমোহিনী যে প্রকারে নীরবে পিতার 
মৃত্যসংবাঁদ শ্রবণ করিলেন, যেরূপতাবে দুই-এক বিদ্দু মাত্র অশ্রপাতে 
মনের আবেগ ধারণ করিলেন, তাহাতে তাহার বিপদ অবশ্তস্তাবী। 
আমি বলিলাম, “আপনার বিমাতা যাহা বলিতেছেন, তাহ! সত্য। 
ফিযৎক্ষণ বিশ্রামের পর, তবে আপনার সে ভীষণ দৃশ্ত দেখা উচিৎ। 
নহিলে আপনি তাহা সহা করিতে পারিবেন না। বেশী নয়, ছু-চার 
ঘণ্টা পরে আপনি আপনার পিতার মৃতদেহ দেখিতে পারেন ।* 
নিরাশচিত্ে, আর একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মনোমোহিনী পার্শ্ব 
স্থিত চেয়ারে বলিয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আমি তাহাদিগের 
_ন্বিকট হইতে বিদায় প্রু€ণ করিয়া সন্তপ্ুচিত্তে গৃহে ফিরিয়া! আদিলাম। 


৪8 


-গৃছে ফিরিয়া আিলাম বটে, কিন্তু সেই বিষাঁদময়ী প্রতিমা! আমার 
অস্তরেতখনও বিদ্যমান রহিল। পিতার অকন্মাৎ মৃতুান্দংবাদ শ্রবণে 
মনোমোহিনীর সেই শুভ্র বদনচন্দ্রে যে কালিমা-রেখাপাত হইয়াছিল, 
সেই স্থতি আমি বন আয়াসেও চিত্ত হইতে বিদুরিত করিতে পারি- 
লাম না। সেই নীহার-বিন্দযুক্ত পঞ্লাপঞ্রের ন্যায় আয়ত লোচন, নেই 
বিশ্বতৃল্য অব্পস্ফুরিত ওষ্ঠাধর, সেই শোকসংবাদে খ্ুখের উদ্ধিগ্তাব, আ- 
পার সেই ঈীবৎ কম্পন, তখনও, আমার নয়নের রন্ুখে' নৃত 
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করিতেছিল। সে রাত্রি বিশেষ চেষ্টা করিয়াও আমি নিদ্রার মুখ দেখিতে 
পারিলাম না। শয্যায় কখনও উনুক্ত, কখনও নিষীলিত নয়নে সেই 
চিত্রেরই আলোচনা! করিতে লাগিলাম। 
পরদিন প্রাতঃকালে সমাগত রোগিগণের ওধধ ও পথ্যাদির ব্যবস্থা 
করিয়া যখন আমি বাহির হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি, এমন সময়ে 
মনোৌমোহিনী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে পূর্ধের সে পরিচ্ছদে 
এখন দেখিলাম ন1। পিতার মৃত্যুতে তিনি বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন । 
সাদা গাউনের পরিবর্তে কালে! গাউন পরিয়া শোক-চি্ ধারণ 
করিয়াছেন। 
তিনি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই বলিলেন, “আমি আপনার কাছে 
সাধারণ রোগীর স্তায় চিকিৎসার ব্যবস্থার প্রত্যাশায় আসি নাই 
আমার এখানে আসিবার অন্ত কারণ আছে।” 
আমি তাহার কথা শুনিয়। মনে মনে বলিলাম, “আমিও তাহা মনে 
করি নাই।” কারণ, আমি তাহার চেহার! দেখিয়াই অনুতব করিদ্বা- 
ছিলাম যে, কোন বিশেষ চিন্তায় তাহার মস্তি আলোড়িত। . কথা 
কহছিতে তাহার বাধ-বাধ তইতেছিল। তিনি সুদীর্ঘনিশ্বান ফেলিতে- 
ছিলেন--কেহু আসিতেছে কি না, এই ভাবিয়! তিনি ঘন ঘন এ নিক 
ও দিক্‌ সতর্ক দৃষ্টিসঞ্চালন করিতেছিলেন। 
আমি তাহার এই অবস্থা দেখিয়া কিছু বিস্মিত হুইয়া, ভাহাকে হি 
বার অস্ত অনুরোধ করিয়া বলিলাম, “আপনি আমার কি বলিতে 
আনিয়াছেন,ম্থচ্ছনদে বলিতে পারেন। আমার দ্বার! যদি আপনাক়্: বে এ 
কাজ হয়, আমি এখনই তাহা করিতে প্রস্তুত আছি।” পি 
মনোমোহিনী বলিলেন, "আপনি হয় ত বিস্বিত হইতে পারেন, 
ক্ষেন আমি আপনাকে এরূপ অদময়ে বিরক্ত করিতে আসিয়াছি.). কিন্ত 
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আপনি জামার পিতার একজন পরমবন্ধু ও সহপাঠী গুনিয়াই, আমি 
একট! সৎপরামর্শের জন্ত আপনার কাছে ছুটিয়া আসিয়াছি। বাহার! 
আমার পিতার বন্ধু ছিলেন, আমি তাহাদের সকলকে চিনি না । ধাছ।- 
'দ্িগকে চিনি, তাহাদের অনেকের বাড়ীর ঠিকানা হয়ত আমি জানি 
ন1। তা*ছাড়। তাহার] আমার ছুঃথে সহানুভূতি প্রকীশ করিবেন কি না, 
জানি না। আগন!কে দেখিয়া অবধি আপনাকে সহ্ৃদয় ব্যক্তি বলিয়! 
আমার সংস্কার জন্মিয়াছে। তাহাই আপনার কাছে একটি পরামর্শের 
ঈন্ত আসিয়াছি। আপনি কি আমায় সুপদেশ দানে সাহায্য করিবেন 
লা ?” 

7 জামি। আপনি আমার কাছে আপিয়! ভাল কাজই ক | 
আমি আপনার কি করিতে পারি, বলুন। কি বিষয়ে আপনি আমার 
পরামর্শ চাছেন, তাহা বলিলেই আমি আপনার কাছে আমার অভিমত 
শুকাশ করিব | / 

-- আমার কথ! আপনি গুনিলে সমস্তই বুঝিতে পারিবেন,” বলিয়া ' 
যনোমোছিনী ভয়-চকিতনেত্রে পশ্চান্দিকে চাহিলেন এবং ঈষৎ কম্পিত 
হইতে লাগিলেন । 

 ম্মামি বলিলাম, ”গআপনি ভয় করিতেছেন কেন ? এখানে কাহারও 
আসিবার সম্ভাবনা নাই। নিঃসন্দেহে, নিশ্চিন্তভাবে আপনি আমাক 
আপনার কথা বলিতে পারেন ।” 

; “এই বলিয়া আমি আসন গ্রহণ করিলাম এবং তিনি যে লকল কথা 
খল তাহ! আগ্রহের সহিত শুনিতে লাগিলাম। ক, 
"সনোমোহিনী বলিলেন, “আপনি জানেন, আমার রিমাতা কলা 
রনীতে আমায় আমার পিতার মৃতদেহ দেখাইতে প্রতিশ্রুত ইয়া: 
ছিলেন,ক্বিন্ধ তিনি-তাঁহ! করেন নাই ।* আমার বার বার অনুষাধ .. 
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করা সত্বেও তিনি আমায় আমার পিতার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই । রাগে, অভিমানে, নিরাশায়, ভগ্ন হদয়ে এক রাত্রি 
দশটার সময় আমি শয়ন করিতে যাই। চাকর-লোকজন সকলেই 
চাকরী ছাড়িয়। দরিয়া আমার পিভৃঁভবন ত্যাগ করিয়াছিল। কারণ কি 
জিজ্ঞাসা করাতে আমার বিমাতা আমায় এই বালয়া বুঝাইয়াছিলেন 
যে, তাহারা তাহার সহিত অসদ্যবহার করিয়াছিল পিয়া তিনি তাহা" 
দিগকে জবাব দিয়াছেন । শীপ্রই নূতন লোক সকল বাহাল.হইবে। 
কেবল একজন দাসী ছিল, তা্সে-ও তখন আপনার কার্ধ্য শেষ ফরিয়া 
চলিয়া গিয়াছল। | 

“আমার নিদ্র। আসিতেছিল, ন1। পিতার মৃত্যুতে আমি অত্যস্ত 
দুঃখিত হইয়্াছিলাম, একট! ঘরের মধ্যে পড়িয়। কেবল কীদিয়। কাদিয়। 
অস্থির হইতেছিলাম। শৈশবের সকল কথা আমার মনে পড়িতেছিল। 
পিতার সেই আদর যত্ব, সেই সঙ্গেহ-বচন সকলই যেন শ্বপ্রবৎ -প্রতীয়- 
মান হইল। আমার জননীর মৃত্যু--তার পর বাবার এই ইংরাল+ 
মহিলাকে বিবাহ ইত্যাদি সকল কথাই একে একে আমার স্থৃতি-পথারফ়া 
হইতে লাগিল। আমি যেন আমার পিতাকে চোখের সম্মুখে ন্নেখিকে 
লাগিলাম। তাহার কণম্বর পর্য্যন্ত যেন আমি শুনিতে পাইলাম । তির্মি 
যে এত মত্বর আমাকে ছাড়িয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিবেন; “ই | 
আমি কথনও চিন্তা করি নাই। কল্পনায়ও কখন আমার. মাঁনসগাটে' 
উদ্দিত হুয় নাই। হায়! আর আমি তাহার সেই স্েহমাখা-ুগ্ধখানি 
দেখিতে পাইব নাঁ_এ জন্মের মত তিনি আমাদের মায় টির 
আঘাদের অনুরাপাথারে ভাসাইয়| ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন &. 

"জীবনে এই আমার প্রথম নিরাশার দিন। ভবিষ্কৃৎ, চি মি 
বার এই আমার প্রথম শিক্ষা। মা. যখন: আমাক পরিত্যাগ 





৯৪ সৃত্যু-রঙ্গিনী 


চলিয়! গিয়াছিলেন, তখন এতট! বুঝিতে পারি নাই । বাবার ন্নেছে, 
যত্বে লালিত-পালিত হইয়! মাতার শোক অতি অল্পদিনমধ্যেই ভুলিতে 
পারিক়্াছিলাম । কিন্তু হায়! এখন আর কে আমায় সাস্বনা করিবে? 
'চিন্নকাল আমার মনে এই ছুঃথ থাকিবে যে, পিতার সাংঘাতিক রোগে 
আমি তাহার একমাত্র কন্তা হইলেও, আমায় সংবাদ পধ্যস্ত দেওয়া 
হইল না। ভগ্রধান্‌ আমীয় অভাগিনী করিলেন। আর এখন সর্বন্ব 
দিলেও পিতাকে ফিরিয়! পাইব না! । এ দছুধিষহ শোকভার আমি কেমন 
করিয়! বহন করিতে পারিব, তাহা বলিস্কে পারি না। এ দারুণ শেলা- 
ঘাত কোন্‌ অপরাধে আমাম্ সহ্য করিতে হইল ? 
_ শ্রাত্রি সাড়ে এগারটার সময়ে আমি ঘরের আলোক নির্বাপিত 
করিপ্ন! উন্মুক্ত বাতায়নপথে শীতল বাধু সেবনার্থ দণ্ডায়মান হইলাম। 
অন্ধক্কার রাত্রি, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, কচিৎ একটি তারক! দৃষ্টিগোচর হয় 
আমি আকাশের দিকে চাহিয়। ভাবিতে লাঁগিলাম যে, সেই তারকারাণী 
অপেক্ষাও আমি একাকিনী। দিবার আলোক থাকিলেও আমি আমার 
পিডৃভবনে আর কাহাকেও দেখিতে পাইতাম না, দাস দ্রাসী সকলেই 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । উন্দুক্ত বাতায়নপথে 
ঈাড়াইয়। সন্থুথস্থ উদ্যানের বৃক্ষরাশি ব্যতীত আর আমি কিছুই দেখিতে 
পাইতাম ন1। বহুজনাকীর্ণ অত বড় বাড়ী তখন আমার পক্ষে যেন 
স্মশানভূমি বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 

“আমার ম্মরণ হয়, এই প্রকার চিন্তায় চিত আলোড়িত করিয়! 
আমার মস্তি প্রদাহ হওয়াতে আমি পালকেন্ উপরে শয়ন করি। বোধ 
হুয়, অল্লক্ষণের মধ্যেই নিত্্রিত হই। তাহার পর কোথায় কি হইয়া 
ছিল, কিছুই জানি না। কতক্ষণ আমি নিত্রিত ছিলাম, তাহাও বলিতে 
পারি না। নিত! তঙ্ হইলে আমি পালক্কের উপরে উঠিয়া বদিলাম*। 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা 5৫ 


তখনও চারিদিকে অন্ধকার ! মনে কেমন একটু ভয়ের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। এমন সময়ে আমি একটা কিসের শব্ধ পাইলাম । 

“এ কিসের শব ! ধপ্‌ ধপ্‌ ধপ্‌-_-এ শব কোথা হইতে আসিতেছে ? 
এ গভীর রাত্রে অতি সাবধানে ও অতি সন্তর্পণে কে কোথায় কি করি- 
তেছে? ধপ্-ধপ্-ধপ্‌- শব ক্রমেই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল। আমার সন্দেহ হইতে লাগিল, সত্যসত্যই “কোন শব আসি- 
তেছে, কি আমারই মনের জুম । 

“সহসা আমার মনে একট| ভয়ঙ্কর চিন্তার. উদয় হইল। আমার 
ধারণা হইল যে, মাটি খোঁড়ার শব আমার কর্ণৃকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছে। 
এত রাত্রে প্রাঙ্গনভূমিতে মাটি খোঁড়ে কেন? কবর বা গোর প্রস্তুত 
করিয়া রাখিতেছে না কি? পিতাকে কি ইহার! বাড়ীতেই কবর, 
দিবে? আরও উৎকর্ণ হইয়া শুনিলাম, আমার যেন স্পষ্টই বোধ হইতে 
লাগিল, মাটি কাটিয়! “ধুপ্‌__ধুপ্‌* শবে ফেলিয়া! দিতেছে । কোদাল 
দিয়া এক.একটি কোপ মারিতেছে, আর সেই মাটি তুলিয়া ফেলিয়৷ 
দিতেছে, এই ছুই প্রকারের শব স্ুষ্পষ্ব্ূপে আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। কখন আমার তাহা ভ্রম বলিয়! বোধ হইতে লাগিল, 
কখনও তাহ] সত্য বলিয়া! ধারণ! হওয়াতে আমার মনে বড় আতঙ্কের 
সঞ্চার হইল। শব্যা হইতে উঠিয়া দড়াইলাম, ঘরের ল্যাম্পটি জালিয়া 
অল্প তেজ করিয়া রাখিলাম। কিন্তু তাহাতেও আমার তয় ঘুচিল 
ৰরং ক্রমেই তাহ। ব্ধিত হইতে লাগিল। হস্ত পদ, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ক্রমে 
ষেন অবশ হইয়। আসিতে লাগিল। আমি কি উন্মাদিনী হইলাম, 1 
জাগ্রতে কি আমি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম? ছে, 

“শব তখনও সেই পূর্বের স্তায় আমার কাণে সাসিতে র 
কিনতু, অতি. মৃহ্তাবে-_স্সতি. সাবধানে ও অতি সম্তর্পণে . ফেস 






১৬ মৃত্যু-রঙিনী 


খোঁড়া হইতেছে বলিয়া আমার মনে হইল। তথাপি আমি দ্বেন তাহ! 
স্পষ্ট গুনিতে পাইতেছিলাম । 

“কিয়ৎক্ষণ পরেই 'মন্তু_-মন্ন--মা !+ এই আহ্বান আমি গুনিলাম। 
কে আমার নাম ধরিয়! এত গভীর রাত্রে ডাকিতেছে? আবার শুনি- 
লাম,মন--মন্্-_ম। আমার !--একি ! এ যে আমার পিতার কম্বর ! 
এ স্বর যে আর আমি কখনও শুনিতে পাইব, এক মুহূর্তের জন্তও ত সে 
আশ! করি নাই। 

পমন্--মন্--মা আমার ।-_কি সর্বনাশ ! আবার সেই স্বর--সেই 
এক কথা ! ক্ষীণ__অতি ক্ষীণম্বরে-_পিত। আমায় ডাকিতেছেন। শব 
অতি দূরে--অনেক দূর হইতে আসিতেছে বলিয়া আমার বোধ হইতে 
লাগিল। পিতা কি স্বর্গে বসিয়া আমার নাম করিয়। আমায় ডাকিতে- 
ছেন? আমি নতজানু হইয়! ভগবানের আরাধন। করিতে লাগিলাম। 
" প্রার্থনা করিলাম, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি উন্মার্দিনী হইয়া না 

বাই, প্রার্থন। শেষ হইলেও সেই কঠস্বর আমার কর্ণপটাহে যেন গ্রৃতি- 
ধ্ষনিত হইতে লাগিল। | | 
: *অনেকক্ষণ ভয়-ভাবনার পর আমার মনে যেন কথকিৎ সাহস 
হইল। বার বার কি ভ্রম হইতে পারে? বাবা কি তবে জীবিত আছেন ? 
ধীরে ধীরে নিঃশবে পাদবিক্ষেপে আমি কক্ষ হইতে নিক্ষাত্ত হইলাম। 
আমি যে ঘরে শয়ন করিয়াছিলাম, তাহার পাশেই বাবার ঘর। চারিদিক 
নিম্তব। প্রাতঃসমীরণ সধশালিত হইবার উপক্রম হইতেছে, বৃক্ষশাখার 
বসির ছুই-একটি বায়স কোকিলকণ্ঠের অনুকরণ করিতে চেষ্টা করি- 
ত্বেছে, বাড়ীর ভিতরে ছুই-একটি চড়াই পাখী কিচিমিচি করিতেছে, 
এজন সময়ে আমি পিতার শয়নকক্ষের দিকে চলিলাম । হয় ত তাহাকে 
ও দেখিতে পাইব, এই আশায় তাহার . বছর, ঘারদেশে শিরা 
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ঈাড়াইলাম। কিন্তু হায়! দ্বার বন্ধ, চাবি দেওয়া! । পাছে বিষাত। 
আমায় এ অবস্থায় দেখিয় বিরক্ত হুন, পাছে আমায় কেহ কিছু বলে, 
এই ভাবনায় নিরাশচিত্তে ফিরিয়! আদিতেছি,এমন সময়ে আবার সেই 
ক্ষীণ কস্বর “মন্ু__মন্ু 1, আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম । 

“কোথা হইতে এ শব্দ আসিতেছে? এ মরশ্জগতে আমনা। ষে 
স্থানের কোন সংবাদ রাখি না, যে স্থানের কথ! কেন 'জানে না, কেহ 
ৰলিতে পারে না, এ ক্ষীণ কগ্চস্বর কি সেই স্থান হইতে আসিতেছে? 
যখন আমি পুনরায় পিতার কণ্ঠস্বর শুনিলাম এবং স্প্টতররূপে অস্গভব 
করিলাম, তখন কিছুতেই আর আমার কল্পনাকে ভ্রম বলিধ! বিশ্বা্গ 
করিতে পারিলাম না। আমি তথন নিজ সন্বা ভুলিতে পারি, কিন্ত 
বাবার কথন্বর গুনি নাই, এ কথ! বলিতে পারি না। জগতের অন্ত 
সকল স্থির নিশ্চিত বিষয়ে সন্দেহ ও অবিশ্বাস করিতে পারি, কিন্ত দেই 
ক্ষীণ কণ্ঠস্বর, সেই “মন মনু করিয়া ডাকা আর তখন ভ্রম বলিয়া মনে 
করিতে পারি না। একবার নয়, ছুইবার নয়, যখন ক্রমাগত এ কথা 
খামার কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন আর আমি স্থির থাকিতে পারিলা 
না। একবার জোর করিয়া তালা খুলিয়। ফেলিবার চেষ্টা করিলাম । 
নিকটেই একটা ব্র্যাকেটের উপরে আর ছইটি কুলুপ ছিল। তাহাতে . 
যে চাবি পাইলাম, সেই চাবি দ্িরা জোর করিস ছুই-তিনবার চিত 
মাত্রই তাহা খুলিয়া গেল। 2. 

“সাহস করিয়। তখন গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । ঘরের কোথাদ্ধ ফি. 
আছে, তাহ! আমি জানিতাম, সুতরাং আমি নির্বিঙ্গে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। প্রভাতের অন্ন অর আলোক তখন কক্ষমধ্যে বিকিমিকি. 
করিতেছিল, স্তরাং আমার বাধ বাধ ঠেকিবার কোন কারণ ছিল, ন।. 
দেই শয্যা, যেখানে আমার পিতা শয়ন করিতেন, সেইখানে তিনি শর 
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করিয়া! আছেন। পরিবর্তনের মধ্যে কেৰল একথানি চাদরে তাহার 
আপাদমন্তক আবৃত। সেই আবৃত দেহ দেখিয়াই আমার শোকসিন্ধু 
উথলিয়া উঠিল, পিতার শবদেহের কথা তখন আমার ন্মরণ হইল, তখন 
যেন আমি প্রর্কৃতপক্ষে অনুভব করিতে পারিলাম যে, আমি পিতৃহীন 
হইয়াছি। 

“আমি পিতার"শধ্যাপার্্ে গিয়া ঈাড়াইলাম। কিন্তু আবরণ উন্মো- 
চন করিয়। তাহার মুখ দেখিতে সহসা আমার সাহস হইল না। প্রাতঃ- 

লমীরণের সহিত অন্ন অল্প আলোক ক্রমে কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হওয়াতে 
"আমার আতঙ্ক অনেকটা কমিয়। আসিয়াছিল। অনেক ভাবনা-চিস্তার 
গর আমি এদিক-ওদিক চারিদিক দেখিয়! চাদরের একটি কোণ ধরিয়। 
তুলিলাম। জীবিভাবস্থায় শেষ দেখা করিতে পারি নাই, তাই তাহার 
মুখ দেখিবার জন্ত আমম বড় ব্যগ্র হইয়াছিলাম। চাদরথানি তুলিয়া 
যাহ। দেখিলাম, তাহাতে আমি এতদূর বিস্মিত হইলাম যে, তাহা বর্ণন 
করিবার ভাঁয়। খু'ঁজিয়া পাই না। কি সর্বনাশ ! এ ত বাবার মৃতদেছ 
নয়! বাবার চেহারা, কি রোগে এইরূপ পরিবর্তন হইয়াছে? কখনই 
নয়। 

“আবার ভাল করিয়। নীচু হইয়া, ঘাড় হেট করিয়া নিরীক্ষণ করি- 
লাম । বুঝিলাম, কখনই তাহা পিতার শবদেহ নহে। ডাক্তার ওগিল্ভি 
সাহেব! আমি আপনাকে শপ্লথ করিয়া বলিতে পারি, সে মৃতদেহ 
কখনই আমার পিতার নয় ।” 
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৫ 


মনোমোহিনী এই পর্য্যস্ত বলিয়া, আবার এদিক-ওদিক চাহিতে লাগি- 
লেন। তাহার মুখ ও নয়নভঙ্গি দেখিয়া! আমার স্পষ্টই ধারণা হইল 
যে, তিনি অত্যন্ত ভীতা হইয়াছেন। তখন তাহারে “আপাদমস্তক থর্‌ 
থর্‌ করিয়। কম্পিত হইতেছে । তিনি আমার দিকে চাহিয়া আছেন, 
অথচ আমার দেখিতেছেন না । 

তিনি যখন আমায় গত রজনীর কথা বলিতেছিলেন, তখনও যেন 
তিনি স্থির হইতে পারেন নাই। আমি এত ব্যগ্রভাৰে তাহার কথ! 
শুনিতেছিলাম যে, আমার নিকট প্রত্যেক কথা বলিতে তাহাকে বিদ্দু- 
মাত্র চিন্তাবুক্ত হইতে দেখি নাই। | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি তাহার পর সে ঘর হইতে তি 
হইযর়। আমিলেন ?” 
মনে আজ্ঞা ই।। 

আমি । আপনার বিমাত। সে সময়ে আপনাকে দেখিয়াছিলেন, ? 

মনেো। না। 

মামি। এইবার আপনি কি বলিতেছিলেন, বলুন । তার পর 
কি করিয়াছিলেন, বলিয়। যাইতে পারেন। . 

মনোমোহিনী আবার বগিতে আরম্ভ করিলেন ;--“এইবপ রি দি 
আমি চাদরথানি আবার ঢাক! দিলাম । শবদেহের আবরণ উদ্মোটন 
করা নীতি এবং নীতি বিরুদ্ধ হইলেও আমি তাহ। করিতে বাধা হুরুরা- 
ছিলাম। বিশেষতঃ এইরূপ কাধ্যে গত জীবের প্রতি অসম্থান ্রদপূর রর 
কর। হয়, এই বিবেচনায় ও পাছে আমায় কেহ দেখিতে পানি 
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তয়ে আমি যত শীপ্ত্ সম্ভব, পলায়ন করিবার জন্ত চেষ্টিত হইলাম। আস্তে 
আস্তে বাহিরে আনিয়া, যেমন করিয়া কুলুপের চাবি খুলিয়াছিলাম, 
সেই রকম করিয়া আবার চাখি দ্রিলাম। তার পর সেই চাবিটি আবার 
ব্রযাকেটের উপর তুলিয়া রাখিলাম। ঘরে ফিরিয়া আসিয়া, আমি এই 
বিষয়ে চিন্তা করিবার চেষ্টা করিলাম; কিন্তু ভথন যেন আমার মাথায় 
আগুন জলিতেছিল--ভাবিবারও ক্ষমতা ছিল না। সকলই যেন অন্ধ- 
কারময় ! সকলই যেন রহ্ম্তপূর্ণ বলিয়। মনে হইতে লাগিল। চক্ষে 
অন্ধকার দেখিতেছিলাম! কানের ভিতর ভেঁ। তে] করিতেছিল ! বক্ষঃ- 
স্থল দুরু দুরু করিতেছিল ও অৰশ হইক্বা আগিতেছিল। কিন্তু তথাপি 
আমি বলিতে পারি যে, সেই আপাদমস্তক আবৃত দেহ, কখনই আমার 
পিতার শবদেহ নয়।” 
আমি। তাহা হইলে আপনি আপনার পিতার মৃত্যু সবন্ধে সন্দি- 
হান হইয়াছেন ? | | 
মনোমোহিনী বলিলেন, “তাও আমি ঠিক করিয়। আপনাকে 
বলিতে পারি না। এ অবস্থায় আমি আমার নিজের কথায় ও নিজের 
জ্ঞানের উপরেও সন্দেহ করি । এখনও যেন আমার চারিদিক অন্ধকার- 
ময় বলিয়া বোধ হইতেছে, এখনও আমি নিজের অবস্থা ঠিক বুঝিতে 
পারিতেছি ন1। 
আমি। আপনি স্থির নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন যে, সেই 
আপাদমস্তক আবৃত দেহ আপনার পিতার নয় ? 
মনো । না, লে মৃতদেহ কখনই আমার পিতার নব; কিন্ত 
তিনি কোথায়? ক্তাহার কি হইল তিনি কোথাম্ম গেলেন ? লেই 
কন্বর ! গভ রজনীতে আমি তীহারই কণম্বর স্পষ্ট গুনিয়াছি, এটি 
কিছুতেই মিথ্যা! হইতে পারে না। ,কাহার জন্য কবর উদ্ক্ধ কর? 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ২১ 


হইতেছিল ? পিতা কি তবে এখনও জীবিত আছেন ? আমার বিশ্বীস, 
নিশ্চয় তাহার মৃত্যু মৃত্যু হয় নাই। আমার ধারখা, তিনিই আমার না 
ধরিয়া ডাকিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি কোথায়? তাহাকে ইহারা 
কোথায় রাখিয়াছে ? আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমার এ 
সমস্তা কি, আপনি তাহা বুঝাইয়! দিতে পারেন ? এ অবস্থায় আমার 
কি করা উচিত, আপনি আমায় একটা সৎপরামর্শ দিতে*পারেন ? 

আমি জানিতাম, ব্রজেশ্বর বাবুর মৃত্যু হইয়াছে, শ্বচক্ষে আমি মে 
মৃতদেহ দেখিয়া আসিয়াছি। সুতরাং মনোমোহিনীর কথায় আমার 
প্রত্যয় জন্মিল না। আমি বলিলাম, "সাহায্য করিবার হইলে, এ রি 
আমি নিশ্চয়ই আপনার সাহায্য করিতাম।” | 

মনোমোহিনী যেন কথঞ্চিং রুষ্ট হইয়া বলিলেন, “ডাক্তার ওগিল্ভি 
সাহেব! আপনি অনায়াদে আমায় সাহায্য করিতে পারেন। আপনি 
মনে করিলে, এখনি আবার সে মুতদেহ দেখিবার জন্য জোর করিতে 
পারেন। দেখিতে পাইবেন, সে মৃতদেহ কখনই আমার পিতার নয় | 
আপনি যখন তাহাকে চিকিৎস! করিয়াছেন, তখন এ সকল বিষ্বুয়ে 
আপনার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। অনায়াসে আপনি এ বিষয়ে রীতি-. 
মত অনুসন্ধান করাইতে পারেন। তা'হলে নিশ্চয় জানিতে পারিবেন যে, 
এই ঘটনার মধ্যে একট ভয়ানক গৃঢ় রহস্ত নিহিত আছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “এখন পুনরায় সে মৃতদেহ দেখিবার অন্ত 
যদি অনুরোধ করি, তা'হলে তাহাদের উপরে আমার সনোহ করা হৃদ্ব। | 
ভিন-চার দিন আপনার পিতার চিকিৎস! করিয়া আমার মনে ধখন 
স্পষ্ট ধারণা হইয়াছিল যে, তার বাচিবার আর কোন আশা নাই, তখন 
কেমন করিয়াই বা আমি তাহাদের উপরে : সনেহ করি? সিটি 
আপনার মাতা” | 1 


২ .. মত্যু-রঙ্গিনী 
বাধা দিয়া মনৌমোহিনী কহিলেন, পনা-__না__ও 

না। ও কথা গশুনিলেও আঁমার কষ্ট হয়। যে ইংরাজ-মহিলাকে বাবা 
বিবাহ করিয়াছিলেন, ষাহাকে আপনি আমাদের বাড়ীতে দেখিয়াছেন, 
তিনি আমার মাতা নহেন। আমি তাহাকে চিনি না। তাহার বিষয় 
আমি কিছুই জানি না। বাবা তাহাকে বিবাহ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত তিনিও ভীহার বিষয় খুব সামান্তরূপ জানিতেন। তীহার সহিত 
পিতার বিবাহের কিছুদিন পূর্বের এলাহাবাদ রেলওয়ে স্টেশনে তাঁহাদের 
সঙ্গে পিতার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তিনি তাহার সহোদর মিঃ কুকের 
সহিত কলিকাতাতিমুখে আসিতেছিলেন। বিমাঁতার বংশ বিবরণ 
ঈন্বপ্ধে আমরা কিছুই জানিতাম না; কিন্ত আমাদের বিষয় তিনি 
নিশ্চয় সমন্তই সন্ধান লইয়াছিলেন। 

আমি। সেকি রকম? 

মনো। বাবা ওকালতিতে বড় অধিক অর্থ সঞ্চয় করিতে পারেন 
নাই। তীগার আয়-ব্যয় প্রায় সমানই ছিল। জন্প্রতি আমার পিতা 
ত্বাহার কোন দূর-সম্প্কীর় আত্মীয়ের ধন-সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন্ব। 
মৌকদ্ধমায় বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া, তবেতিনি জয়লাভ করিতে 
পার্িয়াছিলেন। কেন, আপনি কি এ সকল কথা পূর্বে শুনেন নাই? 

আমি কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর উত্তর করিলাম, “ইা-_হী- স্মরণ: হয় 
বটে, নক দিন ধরিয়া সে মোঁকদ্দমা হয়। তাহাতে আপনার পিতাই 
টি করিয়া বিশ লক্ষ টাকীর ধন-সম্পত্তি প্রাপ্ত হন।” | 

ম্নোমোহিনী উত্তর করিলেন, প্ৰাবা-্যদি সে মোকদামায উয়লান্তি 
ঞ করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, কখনও আমাদের এ বিপদ. বাট. 
বাক সস্তাবন! থাকিত না। মোকদ্দমায় জয়লাভই তাহার কাল: হইল।. 
যদি ভিনি সর্বস্বান্ত হইতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, তাহাকে এত্ত শীষ 


চ ত ২৫৯ 
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ইহলোঁক পরিত্যাগ করিতে হইত না। বাবার যাহা! ছিল, তাহাতেই 
আমাদের এক প্রকার স্ুখে-স্যচ্ছনে চলিয়া যাইতে পারিত, কখনও 
পরমুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হইত না। কিন্তু তাহার! জানিতে 
পারিয়াছিল যে, বাঁব প্রভূত বিষয়-সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাই-__-* 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া মনোমোহিনী পিতৃশোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। 
ক্ষণকাল আর কোন কথা কহিতে পারিলেন নব ?, আমি তাহাকে 
প্রবোধ বাক্যে শান্ত করিলে পর, তিনি কহিলেন, “ডাক্তার ওগিল্ভি 
সাহেব ! না জানি, আপনি আমার এই কথা শুনিয়া কি ভাবিতেছেন। 
হয় আমাকে পাঁগলিনী মনে করিতেছেন । কিন্তু আপনার নিকট 
আমি সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও-_-* | 

আবার মনোমোহিনীর চক্ষুদ্ব য় অশ্রজলে প্লাবিত হইল,আবার তাহার 
কণ্ঠরুদ্ধ হইল, আবার আমি তাহাকে প্রবোধ বাক্যে সান্তনা করিতে 
চেষ্টা করিলাম । 

মনোমোহিনী কহিলেন, "কিন্ত আপনাকে যদি আমি এ সকল, 
কথা না বলি, তাহা হইলে আর আমার কোন উপায় হয় না। এ অব-. 
সায়, জানিয়া-শুনিয়া, আমি চুপ করিয়া থাকিতে পাঁরি না। বাহক, 
একটা কিছু উপায় করিতেই হইবে। আমার বিশ্বাস, বাবা এখনও 
জীবিত আছেন। বলুন, কি উপায়ে আমি তীহার জীবন রক্ষা করিতে 
পারি র 
' আমি বলিলাম, “মিস্‌ মনোমোহিনী | আমি আপনাকে: রি 
ভরসার সহিত বলিতে পারি যে, হ্বাহাকে আমি প্রথমাবধি হরি টকিৎ্ল 
করিয়াছি, তাহারই মৃত্যু হইয়াছে । আপনার কাছে আপনারগ্পিভার 
বিন আছে কি ?” | 
-  মনোমোহিনী অত্যন্ত ছঃখিতভাবে ঘাড় নাড়িলেন।. [লাম 
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তীহার নিকটে তাহার পিতার ফটোগ্রাফ নাই। কাঁজেকাজেই সে 
'আঁশ। পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম । 

মনো । বাবা কখনও ফটোগ্রাফ তোলান নাই। তিনি তাহা 
ভালরাসিতেন না। কিন্তু আমি আপনাকে স্পষ্ট বলিতে পারি, ষে 
মৃতদেহ আমি দেখিয়াছি , তাহা কখনই আমার পিতার নয় । 

আমি মনোমাহিনীর সম্তোষার্থ যে রোগীকে চিকিংস! করিয়া- 
ছিলাম, তাহার আকার-প্রকার বর্ণন করিলাম। তার পরে বলিলাম 
ষেঃ আমি তাহার পিতাকে বাল্যকাল হইতে জানি, তাহার সহিভ 
বিদ্ভীলয়ে একসঙ্গে অধ্যয়ন করিয়াছি, আমার কখনও ভ্রম হইতে পারে 
না। বরং পিতৃশোকে তাহার মস্তিফ বিকারপ্রাপ্ত হওয়াতে তাহারই 
এই প্রকার ভ্রম হইতে পারে। 

আমার এই প্রকার কথায়, মনোমোহিনী বোধ হয়, অত্যন্ত বিরক্ত 
ও দুঃখিত হইলেন; এবং আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, 
তা'হুলে আপনি আমায় সাহায্য করিতে অসম্মত ?” 

. আমি যদ্দি তাহাকে সাঙাধ্যপ্করিবার কোন উপায় দেখিতে পাই. 
ভা, তাহা হইলে কখনই এনূপ কথ! রলিতাম না। মিসেস্‌ রায়ের 
নিকটে উপস্থিত হইয়া পুনরায় মৃতদেহ দেখিতে চাওয়া! আমার অত্যন্ত . 
অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। মুহূর্তমাত্র চিন্তার পরেই আমিও আপন 
হইতে উত্িত হইয়! মনোমোহিনীকে বলিলাম, «না, আমি আপনাকে 
সাহায্য করিতে অসম্মত হইতেছি, তাহা মনে করিবেন. নাঁ। বরং 
"আপনি যদি আমার কথামত চলিতে সম্মত হন, আর আমার পরামর্শ 
শত কাজ করেন, তাহ! হইলে আপনার যেরূপ সাহাব্য আধস্তর রী | 
মা.কেম, আমি তাহা করিতে প্রস্তত, আছি।” 

+রেো। বনুন-_আমায় কি করিতে হইবে, বলুন । আপনি, রর 
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অবস্থায় আমায় যে কাজ করিতে বলিবেন, আমার টা না হইলে 
আমি তাহাতেই সম্মত আছি। 

, আমি? প্রথমতঃ আমি আপনাকে বলিতে চাই যে, আপনার 
যাহা ধারণ হইয়াছে, তাহ ভূল। 

মনো । তাহা হইলে আপনি স্পষ্ট কথায় আমায় বলিতে চাছেন 
যে, আমি পাগলিনী হুইয়াছি। 

মনোমোহিনীকে এইরূপ কুষ্টভাবে কথা কহিতে দেখিয়া, আমি 
বলিলাম, “আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক আনন গ্রহণ করুন, তার পর 'আমি 
আপনাকে বুঝাইয়া বলিতেছি, এই ঘটনায় আমি কি স্থির করিয়াছি.।ই 

আমার বিনীত অনুরোধে তিনি যেন অনিচ্ছাসত্বে পুনরায় আসন 
গ্রহণ করিলেন । 


৬ 


আমি বলিলাম, “গত কল্য আপনি আপনার পিতার সন্গেছ অভার্থনার 

পরিবর্তে, সহস। তাহার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়াছেন। স্বভাবতঃ এরূপ 
দারুণ সংবাদে মানবমাত্রেরই মনে ভয়ানক শোক লাগে। তার পর 

আপনি আপনার পিতার মৃতদেহ দেখিতে চাহিলেন, তাহাতে আগন্ার 
বিধাত৷ আপনাকে নিবারণ করিলেন। আমি সে কথাক্গ সর্ব 
অন্থমোদন করিয়া আপনাকে দু'চাব ঘন্টা অপেক্ষা! করিতে অলি. 

ছিলাম । আপনার সন্তুখেই এ সফল কথ! হইক্বাছিল। আমি নি 
তাম ধে, আপনার বিমাতা, তিন-চার ঘণ্টা পরে আপিনাক্ষে আনাস 
পিতার মৃতদেহ দেখিতে দিবেন ) কিন্তু এখন আমার বেশ বোধ হই: 
তেছে যে, আপনি তিন-চার ঘণ্টা পরেও হয় ত প্রৃতিস্থ: হইতে পারেন 
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নাই দেখিয়া, তিনি কালও আপনাকে আপনার পিতার মৃতদেহ দেখা- 
ইতে সাহস করেন নাই । বোধ হয়, আজ আর তিনি কোন আপত্তি 
উত্থাপন করিবেন না। আমি যদ্দি কাল রজনীতে আপনাকে কোন 
ওষধ সেবন করাইতে পারিতাম, তাহা হইলে আপনি কোন প্রকার 
শব বা কাহারও কণস্বর, কিছুই শুনিতে পাইতেন না। ছুঃখে শোকে, 
ভাবনা-চিন্তায়।' আপনার মস্তিফ আলোড়িত হইয়াছিল, তাহাই সহসা 
রজনীতে অন্য কোন প্রকার শব্দ শুনিয়া, রূপ মনে করিয়াছিলেন । 
বখন আপনি আপনার পিতার কক্ষের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
“তখন আপনার মস্তিষ্কের পুর্ণ বিকার। সে অবস্থায় আপনার মনে 
যেরূপ ভাবের উদয় হইবে, সেইরূপই আপনি শ্রবণ করিবেন এবং চক্ষে 
দর্শন করিবেন, ইহা! কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। এনূপ শোকের দারুণ 
আঘাত আপনাকে পুর্বে কখনও সহ করিতে হয় নাই, স্বৃতরাং আপ- 
নার আলোড়িত চিত্তে স্বপ্রাতীত কল্পনা! প্রবেশ লাভ করিবে, আশ্চর্য্য 
কি! ঘর অন্ধকার! অল্প আলোকে আপনি সেই মৃতদেহ দেখিয়াছেন। 
তাহার উপরে আপনার মানসিক অবস্থা সে সময়ে অতি শোচনীয় । 
আপনি যাইবার সময়ে তাহাকে যে চেহারায় দেখিয়া গিয়াছিলেন, 
সাংঘাতিক গীড়ার পর সে চেহারা! পূর্বের ন্যায় থাকিবার কোন সন্তা- 
বন! ছিল না। কাজেকাজেই আপনি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, মৃত- 
দেহটি আপনার পিতার কি না। আপনি যদি আপনার বিমাতার 
কথ শুনিয়া, আজিকার দিন পর্যান্ত অপেক্ষা করিতেন, তাহা হইলে 
' কখনই আপনার মনে এরূপ সন্দেহ জন্থিতত না। আমার বিশ্বাস, এই- 
জপ ঘটন! ঘটিগ়াই আপনাকে বিচলিত করিয়্াছে। . আমি এখন যেকপ 
ৃ পারার গ্রদান করি, আপনি সেই মত কার্ধ্য করিবেন কি?” 
. মনোমোহিনী কহিলেন, “্যদি আপনি ভবিস্বৃতে জামা সারা: 
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করিতে সম্মত হন, তাহা হইলে আমি আপনার পরামর্শমত কাজ করিতে 
প্রস্তুত আছি, এখন আপনি আমায় কি করিতে বলেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “আপনি এখন আলিপুরে ফিরিয়া যান। 
আমার কাছে আসিয়াঁছিলেন বা আপনার বিমাতার কার্যকলাপের 
উপরে আপনি কোন প্রকার সন্দেহ করিয়াছেন, এ কথা যেন কেহ 
জানিতে না পারেন। তার পর, যতক্ষণ পর্ধ্যত্ত আপনার বিমাত। 
আপনাকে সেই ঘরে না লইয়া যাঁন, ততক্ষণ অপেক্ষা করিবেন ।» 

মনো । মনে করুন, তিনি আমাকে বাবার ঘরে ৯০ যাইতে 
একবারেই অস্বীকার করিবেন । 

আমি। আমার বিশ্বাস, তিনি নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন। তীহার 
সঙ্গে আপনি আপনার পিতার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিবেন । ভাল 
করিয়া শবদেহ দেখিলেই আপনি বুঝিতে পারিবেন যে, সেই তি 
আপনার পিতার ব্যতীত অপর কাহাঁরই নয়। [৮ 

মনোমোহিনী কহিলেন, পকিস্ত যদি আমি দেখি যে,তাহ! নঙ্ো 
যদি আমি তার পরশ*মাপনার কাছে আসিয়া বলি যে, সেই কক্ষে“সেই 
শধ্যায় যে দেহ শায়িত আছে, তাহ! আমার পিতার শবদেহ নহে, তাহ; 
হইলে গোর দিবার পূর্বে, আপনি তাহা! আর একবার দেখিবার 
জোর করিবেন কি না?” 

আমি উৎমাহের সহিত বলিলাম, “সী, তা যদি হয়, তাহা! রর 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আপনার পিতার মৃতদেহ পুনরায় না 
দেখিয়া মৃত্যু-নিদর্শনপত্রে কখনই সই করিব না। বেল! একটার, সময়ে 
আমার কাছে মিঃ কুকের আসিবার কথা আছে। তিনি ৬ ক 





রস ২. 





সময়ে বাড়ীতে মি না। আপনার পহিত- আমার টি পা রা ও 
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হইবার "পূর্বে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না। মিঃ কুষ্ৃ 
আসিলে জানিতে পারিবেন যে, অন্য কোন বিশেষ প্রয়োজনে বাহিরে 
গিয়াছি, সন্ধ্যার পূর্বে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। আমি সেই 
মর্ঘে, তাহার নামে একখানি পত্র লিখিয়া রাখিয়া যাইব । তিনি 
আদিলে, আমার ভৃত্য সেই পত্র তীহাকে প্রদান করিবৰে। এখন 
হইতে সন্ধ্যার মধ্যে নিশ্চয়ই আপনি পুনরার আমার নিকট আসিতে 
পারিবেন । আপনার সন্দেহ ভঞ্জন হইলে তবে আম্ি-_-_” 
 মনোমোহিনী আমার কথায় বাধা দিয় কহিলেন, “কিন্ত যদি 
অশমার সন্দেহ ভঞ্জন ন! হয় ?” 
আমি। তাহ! হইলে আপনি তখন আমাম্ যে. কাজ জে 
বলিবেন, আমি তাহাই করিব। 
সহস। একট। শক্ত প্রতিজ্ঞা করা আমার স্বভাব নয়; কিন্তু আমা 
মনে মনোমোহিনীর ভ্রম সম্বন্ধে এতদূর স্থির বিশ্বাস জন্িয়াছিল যে, 
ওন্ধপ অতর্রিততাবে হঠাৎ একট! প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলাতে আমার 
বিচ্দুমাত্র সঙ্কোচ বোধ হইল না। স্থির করিলাম, যদি একা স্তই মনো- 
'োহিনীর সন্দেহ ভঞ্জন না হয়, তাহা হইলে আর একবার মৃতদেহ না 
. কেখিয়া, মৃত্যুর প্রমাণ-পত্রে সই করিব না। মনোমোহিনীফে জিজ্ঞাসা 
| করিলাম, “আপনি কেমন করিয়া পুনরায় ৪১০ সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন ?1* 
 অনোমোহিনী উত্তর করিলেন, “সে আমি যে কোন উপায়ে পারি 
ককিরিষ। আপনার যদি কোন আপত্তি নাঁথাকে, সন্ধ্যার পূর্বে আমি 
আপনায় সহিত এইখানেই পুনরায় সাক্ষাৎ করিব বেলা টার না 
আপনান্ন নিকট আসিতে পারিলেই চলিবে 1” র 
৪: কমি উত্তর করিলাম, "আপনি আরও পূর্বে নিজে পারিনেই 
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তাল হয়। কেন না, মিঃ কুকের সহিত আপনার সাক্ষাৎ না 'হওল্াই 
উচিত। একেবারে সাক্ষাৎ না! হইলেই ভাল হয়।» ূ 

মনোদ্দোহিনী আমায় অশেষ ধন্তবাদ প্রদান করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। . 


চু 


বেল! একটার সময়ে খন মিঃ কুক পুনরায় আমার নিকটে আমিলেন, 
আমি তখন বাড়ীতে থাক্চিয়াও বাড়ীতে ছিলাম না_ইংরাজী প্রথায় 
“০৮ ৪৮ 70729.” তিনি আসিবামাত্রই আমার চাকর তাহার হস্তে 
পত্রথানি প্রদান করে। পত্র পাঠ করিয়া, অত্যন্ত বিরক্ভাবে তিমি 
আমার চাকরকে বলিয়। যান যে, রাত্রি আটটার নময়ে তিনি পুনরায় 
আপিবেন, তখন যেন আমি বাড়ীতে থাকি। 
মিষ্টার কুকৃ চলিয়া গেলে পর, আমি মনোমোহিনীয় আগমন 
প্রতীক্ষায় বসিয়। রাঁহলাম। তিনি যখন পুনরার আমার নিকটে আি- 
বেন, তখন যে তাহার ভ্রম সম্পূর্ণ বিদূরিত হইবে, সে বিষন্ আমার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। তিনি আমার প্রাণে এক আশ্পর্ধ্য সহথান্" 
ভূতির ভাব উদয় করিয়া দিয়াছিলেন। সে ভাব বর্ণন করিবার চেষ্টা 
আমি এখন কদ্সিব না। মামার নিকটে তিনি অযাচিতন্ভাধে লাহাফ্য 
প্রাপ্তি ও সৎপরামর্শ লাভের জগ্' আসিয়াছিলেন। (একে-তীহার বুবু 
(অল্প, তাহার র'উপরে তিনি আবার মুদরী)) তাহাতে তিনি. স্বজাতীয় 
নছেন। কাজেকাজেই তাহার সহিত কথা রুিতে আমায় অগেকষ- 
বার সন্থুচিত হইতে হইয়াছিল। তিনি অঙ্গন আমার ধহিত কথা 
'ফছিতেছিলেন, তখন আমি ম্পই অনুভব কুজিয়াছিলায়, . হখ-.এ]. 
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শঙ্কায়, কোন সময়েই তাহার সৌন্বধ্যের হানি করিতে পারে নাই? 
আমার সঙ্গে তাহার হুইবাস্ধগ্রাত্র সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কিন্তু সেই ছুই- 
বারেই তাহার সেই বিষাদমর মু্ডি যেন আমার অন্তরে অন্তরে বসিয়। 
গিয়াছিল। 
ঠিক বেলা! ছয়টার সময়ে মনোমোহিনী আবার আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। গ্রাতঃকালে তিনি যেরূপ অধীরভাবে আমার সহিত কথা- 
বার্তা কহিয়াছিলেন, তখন দে ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
তিনি আমার ঘরে প্রবেশ করিবামাত্রই আমি উঠিয়া দীড়াইলাম 
এবং তাহাকে বসিতে অন্গরোধ করিয়৷ বলিলাম, “আপনার আসবার 
প্রতীক্ষায় আমি -অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে অপেক্ষা করিতেছিলাম। আশ! 
করি, আপনার মনের সন্দেহ বিদুরিত হইয়াছে।” 
৮ মনোমোহিনী আমার কথার উত্তর দিবার পূর্বেই কম্পিত ও শিহ- 
র্লিত হইতে লীগিলেন। ক্ষণপরে তগ্নকণ্ে বলিলেন, “আমি কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই। আপনি হয় ত আমার কথ। গুনিয়! সন্তষ্ট হইবেন) 
কিন্ত বাস্তবিকই আমি এখনও কিছুই বুঝিতে পারি নাই ।” 
_ আমি.জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার বিমাত৷ আর আপনাকে বাধ! 
দেন নাই ? আপনি আপনার পিতার মৃতদেহ দেখিয়াছেন ?” 
মনে1। বাধ! দেওয়! দূরে থাক্,তিনি নিজে আগ্রহের সহিত আমায় 
দেই কক্ষে লইয়া! গিয়াছিলেন । আপনার নিকট হইতে ফিরির! গিয়া, 
বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্রই তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। 
পিতার মৃতদেহ দেখিতে আমার বিশ্রেষ আগ্রহ নাই, অনুভব করিয়া 
তিনি আমায় কেবল তিরস্কার করিতে বাকী রাখিয়াছিলেন মাত্র। সত্য 
ধা বলিতে কি, আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমার মনে ধাত্ণা 
ণঁ ছল যে, তিনি ত্াবার কোন অভ্ভুহতে আমায় বাধা দিবেন। কেমন 
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করিয়া আমি উপরে উঠিয্াছি, কেমন করিয়া বাবার ঘরে পৌছিয়াছি, 
তাহা আমি বলিতে পারি না । আমার নিজেরই এখন সন্দেহ হইতেছে 
যে, কাল রঞ্জনীতে আমি ষ্ছ৷ দেখিয়াছি, যাহা গুনিয়াছি, তাহা স্বপ্ন 
কিন]? সেই শধ্যা, তাহার উপরে শায়িত সেই শবদেহ, সেইভাবে 
আপাদমস্তক আবৃত, কিঞ্চিন্মাত্রও বিভিন্নতা দেখিতে পাইলাম না. 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ খুঁজিয়! পাইলাম না। আমার বিমাতা 
আমার প্রতি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার করিলেন, আমি কম্পিত হইতেছি 
দেখিয়া, আমায় ধরিলেন! আমার কত প্রবোধ- বাক্যে বুঝাইতে 
লাগিলেন। মাঝে মাঝে এক একবার নিজেও অধীরভাবে ক্রন্দন, 
করিতে লাগিলেন। বিমাতা৷ আমায় ধরিয়া! না রাখিলে, আমি হয়ত | 
কাপিতে কীপিতে সেইখানেই মুচ্ছিতা হইয়! পড়িতাম। তাহার উর 
শক্তি আমাপেক্ষা অধিক না হইলে, তিনি কথনই আমায় লইয়! সে. 
ঘবরে প্রবেশ করিতে সাহস করিতেন নাঁ। সে ভীষণ দৃশ্ঠ দেখিলে 
কাহার মন না৷ আকুল হইয়! উঠে? পিতার মুখের আবরণ উম্মোচন 
করিতে যে কর মুহূর্ত সময় লাগিল, তাহার প্রতি মুহূর্ত আমার পক্ষে 
যেন এক এক যুগ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। আমি চক্ষে অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলাম। চারিদিকের প্রাটীর যেন ঘূর্ণায়মান হইতে, 
লাগিল। আমি কেবল আমার বিমাতার মুখের দিকেই চাহিয়া. রহি- 
লাম। তাহার সদয় ব্যবহারে চমতৎকৃত হইলাম। তখন তাহাকে 
অত্যন্ত দয়াবতী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ' অবশেষে তিনি 'পিতার 
মুখের আবরণ উন্মোচন করিলেন ।” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া! মনোমোহিনী অত্যন্ত কম্পিত ও ক্ষণ ক্ষণে 
শিহরিত হইতে লাগিলেন! তাঁহার ভাব দেখিয়া আমারও যেন ত্ত্দূ- 
কম্প উপস্থিত হইল। | 
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যনোমোহিনী ক্গণপরে কহিলেন, ণ্ভাক্কার সাহেব! আপনাকে 
আর কি বলিব, এখন যেন আমার নিজের চক্ষুত্ব কেও আর বিশ্বাস 
করিতে সাহস হয় না। সেই শধ্যায় শবদেহ শাস্িত-_হাঁত ছু+টি সেই: 
ভাবে বক্ষঃস্থলে রক্ষিত-_মস্তকটি সেই উপাধানের উপরে স্থাপিত--ঠিক 
বেন তিনি স্থুখে নিদ্রা যাইতেছেন। সকলই সেই, কেখল মুখখানি 
নেই নয়। এবারে আর আমি বলিতে পারি নাষে, সেই শবদেহ 
আমার পিতার নর। মুখখানি দেখিবামাত্রই আমি ঠিক চিনিতে 
পারিলাম--সঙ্গেহ করিবার কোন কারণ রহিল ন।। জীবিতাবস্থায় 
'যেরূপভাবে মু হানি হাসিতেন, ঠিক সেই হাসি যেন তখনও তাহার 
ওষ্ঠাধরে লাগিয়। রহিয়াছে । দেখিবামাত্রই আমি চীৎকার করিয়া 
ন্লেই শয্যার উপরে পড়িলাম--বোধ হয়, মৃচ্ছাগত হইয়াছিলাম। তার 
পর কি হল, কিছুই জানি না। বখনজ্ঞান হইল, তখন দেখিলাম, 
'আমি আমার ঘরে শয্যায় শয়ন করিয়া আছি ।” 
মনোমোহিনীর নয়নদ্ধয়ে অবিরল অশ্রধারা দেখিয়া আমি অত্যন্ত 
ছুঃখিত.হইলাম। তাহাকে প্রবোধ বাক্যে সান্বনা করিবার আশাঙ্গ 
ধীরে ধীরে বলিলাম, “যা+ হক্‌, তরু তাল! আপনি কালে যে প্রকার 
সন্দেহজনক কথ! কহিয়াছিলেন, নে ভাব যে আপনার অস্তর হইতে 
অস্তহিত হইয়াছে; সেই ভাল।” 
মনোক্ষোহিনী কীদিতে কাদিতে বলিলেন, “ভাল ? এ কি ভাব ?* 
আমি। ভীষণ সন্দেহ-দোলায় দোলায়মান হওয়া অপেক্ষা অনেক 
ভাগ। আপনার পিতার মৃত্যুনিত যে শোক অবস্ঠস্তাবী আ'র যাহাতে 
আপনাকে আকুল করি! তুলিয়াছে, মে বিষয়ে আমি কিছু বলিতেছি 
না। কাহারও ষড়যন্ত্রে ও চক্রান্তে পড়িয়া যে ভিমি দেহত্যাগ করেন 
কাই এবং তাহাকে বাচাইবার জন্ত যে অশেষ চেষ্টা করা হইরাছিল, 
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এই ধাব্বণা আপনার মনে জন্মিলেই সকল দিকেই মঙ্গল। আপনি 
উপস্থিত হইয়া! পিতার সেবা-শুশ্রষা করিতে পান নাই বলিয়া আপনার: 
প্রাণে কোন ছুঃখ না থাকিলেই ভাল। আপনি নিশ্চয় জানিবেন, 
আপনার বিমাতা, আপনার পিতাকে বাচাইবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করিয়াছেন-_-আহার নিদ্র। পরিত্যাগ করিয়া অহোরাত্র রোগীর শধ্য! 
পার্থে বসিয়৷ তাহার সেবা-শুত্রষা করিয়াছেন-_স্বামীক প্রতি পত্বীর 
ভালবাস যেরূপ হওয়া উচিত, তাহার বিন্দুমাত্র ক্রটি ছিল বলিয়া আমার 
রোধ হয় না। ্‌ 

আমার কথা শেষ হইতে-না-হইতেই মনোমোহিনী বলিলেন, 
"কিন্ত আমার সন্দেহ আরও রাড়িয়া গিয়াছে । সত্য আমি আজ 
দ্বিপ্রহরে শয্যায় যে দেহ দেখিয়াছি, তাহা আমার পিতার শবদেহ 
ব্যতীত অপর কাহারই নম্ব ; কিন্তু গত রাত্রে যে তাহার কস্বর গুনি- 
যাছি, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। আমি এখনও শপথ 
করিয়া বলিতে পারি, মেই শয্যান্ন যেখানে এখন আমার পিতার ম্ৃত- 
দেহ সংরক্ষিত--গত রাত্রে দেখিলাম, অন্ত কোন ব্যক্তির শবদেহ ছিল । 
এ গুঢ় রহস্তের মর্মোদবাটন কে করিবে ? কে আমার এ দারুণ ছরপণের 
সঙ্গেছ বিমোচন করিৰে ?” 

আমি। আমি আপনাকে এই পধ্যস্ত বলিতে পারি ৫ যে, আপনি 
গত বজনীতে যাহ! দেখিয়াছিলেন, তাহা ভ্রমাত্ক। আপনার মস্তিষ্ক 
তখন আলোড়িত ও পুর্ণ বিকারগ্রস্ত। সুতরাং আপনার মনে তখন যে 
ভাবের উদয় হইয়াছিল, বিচলিতচিত্তে সন্দোহাক্রাস্ত হইয়৷ আপনি সেই 
পাপডিত্রের দ্বার! গ্রবঞ্িত হইয়াছিলেন বার । অন্ত কিছুই নয়। 

ক্ষণকালের জন্ত মনোমোহিনী স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহির! 
রহিলেন। তার পর রলিলেন, “সে কথাও আমি অনেকবার ভাবিয়াছি। 
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কিন্ত এখনও আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই। গত রজনীতে আমি যে 
বুখ দেখিয়াছি, আর আজ মধ্যান্ে যাহ। দেখিয়াছি, তাহ! আমার বেশ 
স্মরণ হইতেছে। এতছু্ভয়ের সম্পূর্ণ পার্থক্য যে কি, যদি আমি আঁকিয়া 
দেখাইতে পারিতাম, তাহ! হইলে আপনি আম'র মনোভাব স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিতেন। এখনও গত রজনীর সেই মুখখানি যেন আমার 
হৃদয়দর্গণে প্রতিবিষবিত হইতেছে । আমি তাহা ভুলিতে পারিতেছি 
না। বিশেষতঃ পিতার সেই সুস্পষ্ট হদয়তেদী করণ কণ্ঠস্বর যেন এখনও 
আমার কর্ণপটাহে বারবার প্রতিধবনিত হইতেছে--তাহাতেই আমাকে 
আরও আকুল করিয়। তুলিয়াছে । আমার বোধ হয়, এই রকম করিয়াই 
লোকে পাগল হয়। মুত ব্যক্তি কি কথ! কহিতে পারে ? পরলোক-গত 
আত্মা কি তাহাদের আত্মীক্পগণের সহিত কথোপকথন করিতে পারে ? 
'গ্বর্ে বসিগ্না কথ। কহিলে বা কাহাকেও আহ্বান করিলে মর-জগতে কি 
'তাহ। কাহারও শ্রবণগোচর হয়? এ সকল বিষয়ে আমি কিছুই জানি 
'না। আপনি বলিতে পান, এ সকল ঘটনা সম্ভব কি না? আমার 
'এক-একবার মনে হর যে, আমার সহিত আমার পিতার শেষ সাক্ষাৎ 
 শ্বটে নাই বলিয়। হয় ত তীহার আত্মা রজনীতে আমায় দেখিতে ও 
বিদায় লইতে আসিয়াছিলেন। ডাক্তার সাহেব! আমি যাহ] অন্ুপ্পান 
করিয়াছি, তাহ! কি সম্ভব ?” 
আমি উত্তর করিলাম, “না । সত্যকথা যদি শুনিতে চাছেন, তাহ! 
হইলে আমি বলিতে বাধ্য.যে, আমার বিবেচনায় এরূপ ঘটনা মম্পু্ণ 
অসম্ভব। গত রজনীতে আপনি যাহা দেখিয়ান্ছেন বা. গুনিয়াছেন, 
' তাহা আপনার মনোভাবের রূপান্তর মাত্র। যাহ1”ছউক, সেকথা 
_ খখন ছাড়িয়। দিন। আমার কথায় ষদ্দি বিশ্বাস করেন, তাহা. হইলে 
'আমি আপনাকে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, প্রন্দপ.ভাব যদি আপনার 
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মনোমধ্যে বদ্ধমূল হয়, তাহ! আপনার পক্ষে সম্পূর্ণ বিপজ্জনক হইরা 
াড়াইবে। স্থিরচিত্তে নিজে মনে মনে বিচার করিয়। দেখিলেই বুঝিতে 

পারিবেন যে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহ। সত্য । ষখন আপনার শোক 
কথঞ্চিৎ শমিত হইবে, যখন আপনি নিজের অবস্থা অনুভব করিতে 
পারিবেন, তখন বুঝিতে পারিবেন, কিরূপ কুহকে আপনাকে আচ্ছ্ 


করিয়। রাখিয়াছিল।» ঃ 

মনো । হইতে পারে । এখনও আমার এক-একবার মনে হইতেছে 
যে, আপনার কথাই ঠিক! আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট কৃপ। প্রদশন 
করিয়াছেন--আপনাকে কিরূপে ধন্যবাদ দিব-__ 

আমি। (বাধা দ্রিয়।) আমি আপনার জন্য কিছুই করি নাই-- 
আমাকে ধন্যবাদ দিবার কোন আবশঠকতা৷ নাই। আপনি মিসেল্‌ রায়ৈর 
যে অসঙ্গত অপরাধ বর্ণন করিয়াছিলেন, যেরূপ অবৈধ উপায় অবলম্বনের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, সেই বিষয়ে যে আমায় আর অধিক কিছুই 
করিতে হইল না, ইহাতেই আমি পরম পরিতুষ্ট হইলাম। 

মনোমোহিনী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিরা কহিলেন, পনা। আর 
সে বিষয়ে ভাবিয়া কোন ফলনাই। এখন যদি আপনি আমাদের 
আলিপুরের্‌ বাড়ীতে যান, তাহা হইলে বাবার বৃতদেহ ছাড়া অন কিছুই 
দেখিতে পাইবেন ন1।” 

আমি। যাহা কাল দেখিয়াছি, আজও তাহাই দেখিব। | 

ক্ষণকাল চিন্তার পর মনোমোহিনী বলিলেন, “যাহা হউক, আপনি 
আমার জন্ত অনেক করিয়াছেন। আপনি আমার কথা মনোষোগ 
বিয়া শুনিয়ার্ছিন, পিতার ন্তাঁয় স্নেহ সম্ভাষণে ও প্রবোধ বাক্যে সাত্তবন' 
করিয়াছেন । অন্য লোকে হয় ত আমায় পাগলিনী মনে করিয়া তাড়া, 
ইন্না দিতেন। আমার পক্ষেও, আমি মনোছুঃখ বর্ণন করিতে বন্ধ 
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আপনার মত লোক না পাইতাম, তাহা হইলে কি-করিতাম, বলিতে 
পারি না। হয় ত আমার বিমাতার সন্মুথে আমার মনোভাব প্রকাশ 
করিয়া অপদস্থ হইতাম। বিনা কারণে তাহাকে কই দিতে আমার 
ইচ্ছা ছিল না, এখনও নাই । বাবাকে তিনি যথার্থই ভালবাসিতেন |” 

এই ৰলিয়া তিনি বিদায় প্রার্থনা করিলেন। যেভাবে তিনি 
প্রথমে আমাররশনকটে আসিয়াছিলেন, তাহাপেক্ষা অনেকটা পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে বিবেচনা করিয়া, আমি নিশ্চিস্ত হইলাম ; বিষষ বিগদের দায় 
হহতে যেন অব্যাহতি পাইলাম । ভবিষ্যতে আর অভাগিনীর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইতে পারে কি না, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

রা ১ ঞ ক শর 

রাত্রি আটটার পময় মিঃ কুক আদিলেন। আমিপ্তাহাকে যথা- 
শ্ীতি অভ্যর্থন। করিয়। আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলাম । 

মিঃ কুক কহিলেন, “আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ না হওয়াতে, তখন 
ামি বড় দুঃখিত হইয়া ফিরিয়! গিয়াছিলাম।” 

আমি নিজের অপরাধ গোপন করিবার জন্ত কহিলাম, "আমার 
দোষের জন্ত ক্ষমা করিবেন। কি জানেন, ডাক্তারের সময় তাহার 
নিজের নর । কখন কোথায় থাকি, কোথায় যাই, তাহার কোন স্থিরতা 
নাই 15 র্‌ 
আমার কথা শেষ হইতে-না-হই তেই মিঃ;কুক্‌ পকেট হইতে ম্ৃত্যু- 
নিদর্শন-পত্র (10920) ০০:160866 1009 ) বাহির করিয়া! আমার হাতে 
দিজেন। আমি বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাতে সন্ভি-করিলাম। মিঃ'ঝুক্‌ 
আমাকে বজেশ্বর রার মহাশয়ের কবর দেখিবার জন্তশীনমন্ত্রণ ককি- 
পেন। আমি প্রথমে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলাম, কিন্তু শেষে তীহার 
পাক গম্ুরোধে যাইতে সম্মত হইুলাম। 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ৩৭ 


পরদিন বেলা দুইটার সময়ে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের গোর দেওয়া 
হইয়া গেলে, আমি আলিপুরে তাহার বাড়ীতে মিসেস্‌ রায় ও মিস্‌. 
মনোমোহিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ফিরিয়া গেলাম । জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “মিস্‌ মনোমোহিনীর মনের অবস্থা এখন কিরূপ ?” 

মিঃ কুক বলিলেন, “আহা ! সে অভাগিনীর কথা আর জিজ্ঞাসা 
করিবেন না। পিতৃশোক তাহার প্রাণে অত্যন্ত অুঘাত দিয়াছে। 
সে তাহার পিতা ভিন্ন আর কাহাকেও জানিত বাত প্রাণের 
চেয়ে ভালবাসিত।” 

৮ 

ইংরাজী ৮ই*জুলাই তারিথে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের শবদেহ গোর 
দেওয়া হয়। তার পর আমি মিঃ কুক্‌, মিসেন্‌ রায়* ও মিস্‌ মনো" 
মোহিনীর আর বিশেষ কোন সংবাদ পাই নাই । এই পর্যযস্ত গুনিয়া- 
ছিলাঙ যে, মিসেস্‌ রায়, মিস্‌ মনোমোহিনীকে অত্যধিক আদর যত্ব 
করেন এবং তাহাকে একদওও চক্ষের অন্তরাল হইতে দেন ন1। 

ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ী প্রকাণ্ড । তিন জন মাত্র লোকেন্, 
পক্ষে এত বড় বাড়ীতে থাক! বড় কষ্টকর। সেইজন্য মিসেস্‌ রায় সে' 
বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! অন্ত কোন স্থানে--অন্য কোন দেশে চলি! 
যাইবার করন! করিতেছিলেন। একদিন ইডেন্উগ্যানে মনোমোহিনীর 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হওয়াতে, তাহীর মুখেই আমি এই সকল কথা 
শুনিয়াছিলাম। এমন কি, তিনি আমায় ইহাও বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার কলিক্লাত। ছাড়িয়। যাইতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। ' 
_ শথিসেন রার_যদিও তাহাকে এ নামে আর অভিহিত করা উচিত নর, তথাপি 
পাঠকগণের হুবিধার্থ আমর! ডাহাকে “মিমেস্‌ রায়্ই ঘলিব। মা 


৩৮ | সৃত্যু-রঙ্গিনী 

ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় উইল করিয়া ষাইতে পারেন নাই। কাজে- 
কাজেই মনোমোহিনী পৈতৃক বিষয়-সম্পত্তির কিছুমান্রও প্রাঞ্ধ হন 
নাই। অবিবাহিতা, অনাথিনী যুবতীর পক্ষে কাজেকাজেই, মিসেস্‌ রায়ের 
সহিত একত্রে থাক ভিন্ন আর কোন উপায় ছিল না। কিপ্তু তাহাতে 
মিন মনোমেহিনী সম্পূর্ণ অস্বীকৃতা। মিঃ কুকৃকে তিনি ত্বণার চক্ষে 
দেখিতেন বলিয়া; তাহার সঙ্গে তিনি কোথাও যাইতে সম্মত নহেন। 

তাহার পর অনেক দিন কাটিয়া গেল, আমি মিস্‌ মনোমোহিনীর 
আর কোন সংবাদ পাইলাম না। বদ্ধুবর ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যু 
হওয়াতে মনোমোহিনীর প্রতি আমার কেমন একটু স্গেহ পড়িয়াছিল 
যে, আমি তাহার সংবাদ পাইলে বড় সন্তুষ্ট হইতাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাজীবলোচন গোয়েন্দার কথা 


চি 
৪ 


৯ 


একদিন বন্ধুবর ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে তিনি 
আমায় ত্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যু ও সেই সন্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা বর্ণন 
করিলেন । সমস্ত বিবরণ শুনিয়া, আমার মনে কেমন সন্দেহ হওয়াতে 
আমি বলিলাম, প্ডাক্তার সাহেব! আপনার বড় ভুল হুইয়াছে। যে 
সময়ে মনোমোহিনী আপনার নিকট আসিয়া, প্রথম রজনীর ঘটনা 
বিবৃত করিয়াছিলেন, সেই সময়েই আমাকে আপনার সংবাদ দেওয়! 
উচিত ছিল।” 
ওগিল্ভি বিম্মিতমুখে বলিলেন, “কেন বলুন দেখি, আপনার কি 
কোন সন্দেহ হয় নাকি 
আমি বলিলাম, “সন্দেহ ত হয়ই--তা” ছাড়া বোধ হয়, আমান 
ংবাদ দিলে আমি আপনাকে ঠিক সংবাদ আনিয়া দিতে পারিতাম। 
আপনি ডাক্তারী করিয়! থাকেন, রোগের অবস্থা উত্তমরূপে বুঝিতে 
পারেন, কিন্তু মানব-চরিত্রের প্রকৃতি ও গঠন সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা! 
ন। থাকিতে পারে ।” : | 
ওগির্ভি বলিলেন, “আমি যে সেই রোগীকে উপযু/পরি কয় দিন 
চিকিৎসা করিয্লাছিলাম। তাহার যে অবস্থা ঠা তাহাতে, 
তাছার মৃত্যু সম্বন্ধে কোন বন্দেহ থাকিতে পারে না1।” 


৭১ লজ 
রি আতা, 
18188 +)০ শু ৮? 
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আমি বলিলাম, “যেদিন ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যু হয়, সেদিনও 
আপনি তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন ?” 

পা” 

“মৃতদেহ দেখিয়াছিলেন ?” 

“দেখিয়াছিলাম ।” 

“দুর হইতে £দখিয় চলিয়া আসিয়াছিলেন, না নিকটে গিয়া পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন ।” 

“পরীক্ষা! করিয়াছিলাম |” 

“নাড়ী টিপিয়াছিলেন ?” 

গ্হশ ৮ 

শশ্বাস-প্রশ্বীস ছিল ন| ?” 

 ওগিল্ভি সাহেব হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আপনি কি আমায় 

পাগল মনে করিয়াছেন ?” 

আমি বলিলাম, পআপনি যে কাজ করিয়াছেন, তাহাতে আমি 
আপনাকে খুনের দায়ে দায়ী করিতে পারি। তা! সে কথা ষাক্‌, এখন 
জামি আপনাকে যে সকল প্রশ্ন করি, তাঁহার যথাযথ উত্তর প্রদান 
করুন। এ ঘটনার মধ্যে গুঢ় রহস্ত নিহিত আছে ।” 

“জিজ্ঞাসা করুন ।” 

“মিস্‌ মনোমোহিনী ছাড়া ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের আর পুত্র কন্তা 
ছিল না?” | 

“না।” ৰ টি 

“এলাহাবাদ রেলওয়ে ছ্রেশনে, মিঃ কুক ও তাঁহার ভগ্মীর সহিত 
ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের প্রথম সাক্ষাৎ হয়, কেমন ?” | 
০. শা, মিস্‌ মনৌমোহিনীর-মুখে আমি তাহাই শুনিয়াছি।” : .. 


রত ১ 


শসা 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ৪১ 


“অতি অল্পদিন পরেই মিঃ কুকের তশ্মীর সহিত, ব্রজেস্বর রায় মহা- 
শয়ের বিবাহ হয় ?” 

“11” 

“এত অন্দিনের প্রণয়ে ্রজেশ্বর রায় মহাশয় মিঃ কুক ও তাহার 
ভগ্নী সম্বন্ধে বিশেষ কোন সংবাদ লইয়াছিলেন বলিয়। আপনার বোঁধ 
হয় কি?” 

“মিন মনোৌমোহিনীর মুখে যেকপ শুনিয়াছিলাম, তাহাতে মিঃ কুক্‌ 
আর তাহার ভগ্রী সম্বপ্ধে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় যে কিছু বিশেষ সন্ধান 
লইয়াছিলেন বলিয়া! বোধ হয় না ।” 

“মিসেস্‌ রায় আর মিঃ কুকের কোন আত্মীয় কলিকাতায় আছেন 
কি?” 

“ন1।” 

_ *কলিকাতায় তাহারা সম্পূর্ণ অপরিচিত ?” 

“এই রকম ত শুনিলাম।” 

"এই ভারতবর্ষের মধ্যে তাঁহাদের কেহ আত্মীয় আছেন ?” 

*সে কথা আমি বলিতে পারি না।” | 

"মিঃ কুকের উপর মিদ্‌ মনোমোহিনীর বড় ঘ্বণা ?” 

“মিস্‌ মনোমোহিনী আমায় যেরূপ বলিয়াছিলেন, তাহাতে সেই" 
রূপই বোধ হয় ।» 

“এরূপ দ্বণ! থাকিবার কারণ কিছু অনুমান করিয়াছেন কি ?” 

“আমার বোধ হয়, তাহার চরিত্র সম্বন্ধে তিনি সন্দেহ করেন।” 

“মিস্‌ মনোমোহিনী সেই রজনীতে, বাগানে মাটি খোঁড়া ও. যাটি 
ফেলার শব পাইয়াছিলেন ?” 

“সেটা তাহার মলের ভ্রম মাত্র ।” 
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*“মাপনার মতামত আমি জিজ্ঞাস। করিতেছি ন!। শরীরে রোগ 
হইলে যখন আমি চিকিৎসার জন্ত আপনার নিকট আসিব, তখন 
আপনি আপনার মতামত প্রকাশ করিলে অবনতমস্তকে তাহা গ্রহণ 
করিব। এখন আমি আপনাকে যে সকল কথা জিজ্ঞাস! করিব, তাহার 
উত্তর পাইলেই যথেষ্ট হইবে।' এখন যে রোগ জন্মিয়াছে, তাহার 
চিকিৎসক আমি-+আপনি নহেন। এ রোগ আরোগ্য কর! বা ইহার 
কারণ নির্ধারণ কর! আপনার সাধ্যাতীত।% 

ওগিল্ভি সাহেব ষেন কথঞ্চিৎ অপ্রস্তত ও লজ্জিত হইয়! কহিলেন, 
"আচ্ছা, আপনাকে এখন এ সন্দেহ-রোগের চিকিৎসক বলিয়াই মানি- 
লাম। আপনার আজ্ঞা অবনতমন্তকে পালন করিব। আপনি এই- 
বার আমায় যে সকল প্রশ্ন করিবেন, বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার উত্তর 
দিব।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম, “মিস্‌ মনোমোহিনী, সেই রজনীতে মৃত্তিকা 
থননের শব গুনিয়াছিলেন ?” 

উত্তর। হা। 

প্রশ্ন। তাহার বোধ হইয়াছিল, যেন কাহাকেও কবর দিবার জন্ত 
বাগানে মাটি খুঁড়িয় রাখা হইতেছে। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহার 
পিতাকে বাগানেই গোর দেওয়া! হইবে। 

উত্তর। তিনি বলেন, এই প্রকার তিনি অনুমান টিনের | 

প্রশ্ন। ত্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পূর্ব্বে বাড়ীতে অনেক 
চীকর লোকজন ছিল ? 

উত্তর। ছিল। 

প্রশ্ন । তাঁহার মৃত্যুর পরেই তাহাদিগকে ছাড়াইয়া দেওয়! হয় 1. 

উত্তর। হা, মিসেস্‌ রায় তাহাদিগকে ছাড়াইন্বা/দিয়াছিলেন্‌। 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ৪৩. 


প্রশ্ন। বাড়ীতে কেবল একজন দাসী ছিল? 

উত্তর। হা। 

প্রশ্ন । সে-ও রাত্রিতে চলিয়া যাইত ? 

উদ্তর। মিস্‌ মনোমোহিনী তাহাই আমায় বলিয়াছিলেন। 

প্রশ্ন। আপনি বলিয়া আপিয়াছিলেন যে,মিস্‌ মনোমোহিনী তিন- 
চার ঘণ্টা পরে, একটু সুস্থ হইলে পিতার মুতদেহ দেখিতে পারেন ? 

উত্তর। হী। 

আমি বাধ! দিয়া বলিলাম, “কারণ আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করি 
নাই। যখন আপনাকে কারণ জিজ্ঞামা করিব, তখন আপনার যাহা 
বলিবার থাকিবে, তাহ বলিবেন।% 

আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “মিসেস্‌ রায়ও সেই তিন-চার 
ঘণ্টা পরে, মিস্‌ মনোমোহিনীকে তীহার পিতার মৃতদেহ দেখিতে দিবেন 
বলিয়। অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ?» 

ওগিল্ভি বলিলেন, “অঙ্গীকার এমন কিছুই করেন নাই, তে 
আমার কথার উপরে তিনি কোন কথা! কহেন নাই বটে ।» 

আমি বলিলাম, “তা'হলে আপনার উপদেশ মত কাধ্য করা! হইবে 
কি না, তাহ! আপনি তখন বুঝিতে পারেন নাই ?” 

তিনি বলিলেন, “আমি জানিতাম, মিসেস্‌ রায় আমার কথামতই 
কাধ্য করিবেন ।” 

আমি। কিন্ততিনি তাহা করেন নাই ? 

তিনি। পাছে মিস্‌ মনোমোহিনী সেই ভীষণ দৃষ্ঠ দেখিয়-__ 

আমি। (বাধা দিয়া) আবার আপনার অভিমত প্রকাশ-করিতে- 
ছেন? আমি যাহ! জিজ্ঞাস করিতেছি, সেই প্রশ্নের উত্তর দেওয়াব্যতীক 
আপনার আর কোন কথা কহিবার অধিকার নাই, জানিবেন 1 : মিন্‌ 





৪8 বত্যু-রঙ্গিনী 


মনোমোহিনীকে তিন-চার ঘণ্ট! পর্নেও তাহার পিতার শবদেহ দেখিতে 
দেওয়! হয় নাই? 

তিনি। ন। আপনি আমাকে যে রকম জেরা করিতেছেন, আদা- 
লতে হাকীম এরূপ করিতেন কি না সন্দেহ। ৃ 

আমি। আপনাকে এইরূপ ভাবে জেরা করাই আমার আবস্তক 
হইয়া! পড়িয়াছে £ 

তিনি। আপনি বড় কড়। হাকীম দেখিতেছি। 

আমি। যথার্থ হাকীম হইলে বোধ হয়, আরও কড়া হইতাম ।” 

তিনি। এখন আপনি আর কি জিজ্ঞাসা করিতে চাহেন, বলুন। 

আমার জিল্ঞাসা করিবার অনেক কথা ছিল। ওগিল্ভি সাহেবের 
উত্তরগুলি একবার মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিলাম। ইত্যবসরে 
ডাক্তার সাহেবকে ডাক পড়িল। তিনি অপর কক্ষে চলিয়া গেলেন, 
আমি চিস্তা করিতে লাগিলাম। 


ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব ফিরিয়া আসিলে পর, আমি পুনরায় জেরা 
করিতে আরস্ভ করিলাম। ূ 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় যে ঘরে, যে শয্যায় শয়ন করিতেন-_ 
সেই ঘরে, সেই শয্যায় কি তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল? 

ওগিল্ভি। হই]। 

আমি। ব্রজেশ্বর রায়ের মৃত্যু হইলে সে ঘরে চাবি ০০৪ 
মিসেস্‌ রায় কি সে ঘরে শয়ন করিতেন না? 
এ. ওষগ্সি। তাহা বলিতে পারি না । 
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আমি। মিস্‌ মনোমোহিনী ঘরে চাবি দেওয়া! দেখিয়াছিলেন ? 

ওগি। হা। | 

আমি। মিসেস্‌ রায়ের সঙ্কে সেই রজনীতে মিস্‌ মনোমোহিনীর 
সাক্ষাৎ হয় নাই? 

ওগি। ন1। 

আমি। তিনি কোথায় ছিলেন? 

ওগি। মিস্‌ মনোমোহিনী আমায় সে বিষয় কোন কথা বলেন 
নাই। 

আমি। মিসেস্‌ রায়কে দেখিতে না পাইয়া মিস্‌ মনোমোহিনী 
তাহার কোন সন্ধান করেন নাই ? 

ওগি। না, তিনি বরাবর নিজ কক্ষে ফিরিয়া গিয় শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর মিসেস্‌ রায় বোধ হয়, 
অন্ত কক্ষে শয়ন করিতেন। 

ওগি। হইতে পারে। 

আমি। সে লম্বন্ধেও মিস্‌ মনোমোহিনী আপনাকে নন বলেন 
নাই, আপনিও কিছু শুনেন নাই ? 

ওগি। না। 

আমি। মিস্‌ মনোমোহিনী পিতার মৃতদেহের আবরণ উন্মোচন 
রুরিয়া দেখেন যে, সে শবদেহ তাহার পিতার নয়। 

ওগি। তিনি আমাকে তাহাই বলিতে আসিয়াছিলেন। 

আমি। মিসেস্‌ রায় ও কুক কি এখন এদেশ টা চিয়া নখ 

বার ক্পন। করিতেছেন ? 

ওগি। হী। 


৪৬ সৃত্যু-রঙ্গিনী 


'আমি। মিস্‌ মনোমোহিনী কি তাহাতে স্বীক্কৃতা নহেন? 

ওগি। না। তিনি কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতে চাছেন ন1। 

আমি। কেন? 

ওগি। সে কথা স্পষ্ট কিছুই খুলিয়া বলেন নাই। তবে তাহার 
সহিত কথোপকথনে আমার এই ধারণ! হইয়াছে যে, মিঃ কুকৃকে তাঁন 
ভাল চক্ষে দেখেন না। 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের কি আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব কলিকাতায় 
অনেক আছেন? 

ওগি। তাহার আত্মীপগণ হিন্দু, তিনি খৃষ্টিয়ান ধন্মাবলম্বী। কাজে 
কাজেই পূর্ব আত্মীয়গণ কর্তৃক তিনি একেবারেই পরিত্যত্ত' হইর়- 
ছিলেন। থুষ্টিয়ান-ধন্মাবলম্বীদিগের মধ্যেও তাহার কোন আত্মীয়ত। 
ছিল না। তবে বন্ধুবান্ধবঞ্জ্টহার অনেক ছিল বটে। 

আমি। মিস্‌ মনোমোহীকে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বন্ধুবান্ধব- 
গণ চিনিতেন ? 

ওগি। হা1। 

আমি। মিস্‌ মনোমোহিনীর কলিকাতা পরিত্যাগে অস্বাকৃতা 
হইবার এও একট। কারণ হইতে পারে ? 

ওগি। হইতে পারে। 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় মিঃ কুকের তগ্মীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই কি মিঃ কুক্‌ তাহার বাড়ীতে অন্নদাস হইয়াছিলেন ? 

ওগি। এ সকল কথার উত্তর আমি কেমন করিয়া দিব? 
এ ১আমি। মিঃ কুক দেখিতে কেমন ? 
ঠ&. ওগি। চেহার। ভাল নয়। 

আমি। ভদ্রলোকের মত কি? 
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ওগি। হা, অন্ততঃ পোষা ক-পরিচ্ছদে তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়াই 
বোধ হয়। ) | 

আমি। কথাবার্তা কি রকম? 

ওগি। তা” বড় ভাল নয়। ৃ 

আমি। আকুতি দেখিলে বদ্‌মায়েদ গোছের বলিয়া! বোধ হয় কি? 

ওগি। তা" আমি অত ভাল করিয়। দেখি নাই। 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর, মিদেদ্র রায় মিস্‌ 
মনোমোহিনীকে খুব আদর-যত্ব করিতেছেন? 

ওগি। হী। 

আমি। মিস্‌ মনোমোহিনী তাহাতে সন্তষ্ট ? 

ওগি। হী, এক রকম বটে। 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের গাড়ী-ঘোড়া ছিল? 

ওগি। ছিল। 

আমি। এখনও আছে কি? 

ওগি। আছে। 

আমি। তাহার কোচ্ম্যান সহিস প্রভৃতি কোথার থু 

ওগি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ী ্রকাও। -এরিজজঞ/ারদিকে  . 
বাগান ও খালি জমী। সেই বাগানের এক প্রান্তে আত্তম্থিীটা সেই- 
থানে কোচ্ম্যান সহিসগণ থাকে । বাড়ীর সহিত তাহাদের যেন.কোন 
সম্পর্ক নাই। 

আমি। বাড়ীতে একট। গোলযোগ হইলে তাহারা জানিতে পারে 
কি? 

ওগি। না। 
. আমি আর কোন প্রশ্ন না করিয়া ডাক্তার ওগিল্ভি: মাছেবের 
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নিকটে বিদায় প্রার্থনা করিলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন 
আপকিন্মামায় একট! সংবাদ আনিয়। দিতে পারেন কি ?” 
- আমি। কি সংবাদ? 

ওগি। মিস্‌ মনোমোহিনী কেমন আছেন, মিসেস্‌ রায় তাহার 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতেছেন, আর এই ঘটনার মধ্যে কোন গুঢ় 
রহস্ত নিহিত আছে কি না? পা 

আমি। সেই মংবাদ আপনাকে দিবার জন্তই ত আমি এত প্রশ্ন 
করিলাম। 

ওগি। আপনি যেন্বপভাবে প্রশ্ন করিলেন, আর আমার প্রতি 
যে লকল বিভ্রপোক্তি প্রয়োগ করিলেন, তাহাতে আমার মনে নানা 
প্রকার সন্দেছের উদয় হইতেছে। এ ঘটনায় কি কোন ভয়ানক গুপ্ত 

চক্রান্ত ছু রলিয়া আপনার অগ্জুমান হয়? 

| কিছু বেগের সহিত বলিলাম, “অনুমান ত দূরের কথা-_ 
পি সিদ্ধাত্ত করিয়াছি, সম্ভবতঃ ঘটনাতেও তাহাই ঘটিয়াছে। 

মত্ত, আমি এখনই তর্ক-যুক্তির দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি- 
টস সময় আর নাই। .'আপনার দোষে যে ঘটনা ঘটিয়াছে, 
৫৩ বহতর অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে। আর জামি 
মসাপনারিরীিনে বসিয়া অনর্থক কালহরণ করিতে পারি না” 

এই র্যক্বলিয়া, তিনি কোন কথা বলিবার পূর্বেই সে স্থান 
ছুইতে প্রস্থান করিলাম । 
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দুই দিন পরে আবার সেই ডিটেক্টিভ বন্ধু রাজীবলোচন বাবুর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইল। অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে আমি তাঁহাকে একেবারে ' 
অনেক প্রশ্ন করিলাম। 

তিনি তিরস্কারচ্ছলে উত্তর করিলেন, "অত ব্যস্ত হইবেন না_-একে- 
বারে অত কথার উত্তর দেওয়া যায় না। আমি এই ছুই দিনে কি 
করিলাম, কোথায় ছিলাম, সে সমস্ত একে একে আমি বলিতেছি |”: 

আমি। আচ্ছা, আপনি সত্বর সমস্ত কথ! বলুন, আমি শুনিবার 
জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছি। 

রাজীব। আপনার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি আমার 
বাঁসস্থানে উপস্থিত হই। তথায় এ সকল পোষাক-পরিচ্ছদ পরিভ্যাগ 
করিয়! দরিদ্রের হ্যায় জীর্ণ ছিন্ন-ভিন্ন বসন পরিধানপূর্ববক . ছন়বেশে | 
মিসেস্‌ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করি। | 

আমি। কি বলিয়া পরিচয় দিলেন ? তিনি কি বলিলেন? 

রাজীব। তিনি আর কি বলিবেন? আমি চাকরীর প্রত্যাশায় 
তাহার কাছে গিয়াছিলাম। আমার প্রার্থনা বিফল হয় নাই পি রী 
হইস। ফিরিয়া! আসিতে হয় নাই। তিনি আমায় সামা হর: 
দাসরূপে নিযুক্ত করিলেন__-আমিও এই ছুই দিন প্রতৃতক্ষির পাজাজ। 
দেখাইয়া মনের সাধে দাস্তবৃতি করিলাম। তার পরকি উপা ফান 

মৃ-৪ 
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কোন্‌ ঘটনার মীমাংস| করিলাম, তাহ! আপনার সমস্ত শুনিবার আব- 
শ্যক নাই। যেগুলি আবশ্তক কথা, তাহা বলিলেই বোধ হয়, বথেষ্ট 
হইবে। ্‌ | 

আমি। আপনার যেরূপ ইচ্ছা, তাই করুন। যেরূপভাবে বলিতে 
ইচ্ছা করেন, সেইরূপতাবেই, কুলে পারেন, আমার তাতে কোন বাধা 
নাই। 

রাতীব। মিসেস্‌ রায়ের নিকট চাকরী স্বীকার করিয়া আমি 
প্রথমেই বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি লোকজন রাখিতে বড় ইচ্ছুক 
নহেন। বাড়ীটি যত নির্জন হয়, ততই যেন তিনি সন্তষ্ট থাকেন। 
বিন৷ প্রয়োজনে বা বিন! আহ্বানে বাড়ীর ভিতরে চাকর লোকজন 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া বেড়াইলে তিনি বড় বিরক্ত হুয়েন। রাত্রে তাহার 
বাড়ীর ভিতরে অন্ত কোন লোক ন! থাকে, ইহাই ষেন তীহার মনের 
অভিলাষ । গত কল্য রাত্রে আমি আর একজন রমণীকে তাহার 
সঙ্গে উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে দেখিয়াছিলাম। সে রমণীর শরীর 
অত্যন্ত অসুস্থ বলিয়া আমার বোধ হইল। বোধ হয়, তাহার ষক্াকাশ 
হইয়াছে । মিঃ কুকের সহিত মিসেন্‌ রায়ের ক্রি সম্বন্ধ বলিতে পারি 
না, কিন্তু তাঁহারা উভয়ে প্রীয়ই নির্জনে পরামর্শ করিষ্া থাকেন। 
কখন কখন মিঃ কুক্‌ বাড়ীর বাহির হন বটে, কিন্তু অধিক বিলঘ্ব করেন, 
না। ূ | . 

আমি। মিসেম্‌ রায়ের সহিত যে রমণী উদ্ভানে ভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন, তিনি কে? 
.. ক্লাীব। সে কথাটা আমি আপনাকে ঠিক বলিতে, পারি না। 
মিম মনোমোহিনীকে আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই। | 
আমি! বাড়ীতে কোন দ্বাক্জার় আনেন কি?, 
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রাজীব। ভবানীপুরের চরণদাস বাবুকে আসিতে-যাইতে দেখিতে 
পাই_-তিনিই বোধ হর, চিকিৎসা করিতেছেন। 

চরণদান শ্রীমানী, আমার সঙ্গে একসঙ্গে কলেজে পাঠ করিয়া- 
ছিলেন । ছুই-চারিবার পরীক্ষায় ফেল হইয়া! ডাক্তার হইয়াছেন । 
ভবানীপুরে তাহার বাড়ী__তিনি ধনী-সন্ত্যন। সেই কারণে তাহার 
পলার অনিক জমিয়! গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে তাহার সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইত। আমি স্থির করিলাম যে, একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়! সংবাদ লইব। . 

বন্ধুবর গোয়েন্দা মহাশয়ের সহিত আরও অনেক কথা হইল। 
তাহার সমস্ত কথাই ভাদগা-ভাসা_-সমস্তই রহন্তপূর্ণ_ পরিষ্কার করিয়া 
তিনি কিছুই বলিতে চাহেন ন]। 

তিনি বিদায় গ্রহণ করিলে, ঘণ্টা ছুই পরে অন্তান্ত কাত্ব-কন্দম শেষ 
করিয়া, আমি চরণদাস বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, - 
তিনি গৃহে নাই-_কাজেকাজেই তাহার জন্ত আমায় অপেক্ষা করিতে 
হইল। প্রায় অর্ধধণ্ট। অতীত হইলে পর, বাড়ীর ভিতরে আমি তাহার 
কণস্বর শুনিতে পাঁইলাম। বুঝিলাম, তিনি ফিরিয়া আসিরাছেন। 
বোধ হইল, যেন ওষধ-সেবন-বিধি বিষয়ে কাহাকে কি বুঝাইয়া দিতে- 
ছেন। আমার কেমন কৌতুহল হওয়াতে, আমি এদিক-ওদিক চারি-: 
দিকের খড়খড়ি দিনা উকি-ঝুকি মারিয়া দেখিতে লাগিলাম, কাহার 
সহিত চরণদাস বাবু কথা কহিতেছেন। আমি যাহা তাবিয়াছিলাম, 
তাহাই ঘটিল। দেখিলাম, মিঃ কুক তাহার সঙ্খুথে দণ্ডায়মান । 

আমি তখন বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, আলিপুরে ব্রবধেশ্বর রায় 
মহাশয্বের বাড়ীতে নিশ্চয়ই কেহ অনুস্থ, তাই মিঃ কুক চরণদাসকে', 
তথায় লইয়া গিয়াছিলেন। বোধ হয়, রোগ শক্ত, নহিলে ডাক্তারের 
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সঙ্গে সঙ্গে মিঃ কুক্‌ বাড়ী পর্যন্ত আসিবেন কেন, আর চরণদাপ বাবুই 
বা এত তাড়াতাড়ি নিজহস্তে ঁষধ প্রস্তুত করিয়। দিবেন কেন ? বন্ধুবর 
গোয়েন্দার কথা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে মিস্‌ মনোমোহিনীরই 
শরীর ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করিতে হইবে । পিতৃশোকে 
ভাবনা-চিস্তায় অভাগ্রিনীর শরীর ভগ্ন হইয়। পড়িবে, তাহা কিছু বিচিত্র 
নয়; কিন্তু এত সত্বর তিনি এরূপ কঠিন পীড়াগ্রন্ত হইবেন, এ কথ। 
আমি একদিনও ভাবি নাই। 
ষাহাই হউক, ব্রলেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ীতে যদি কাহারও গড়! 
হইয়া থকে, তাহা হইলে চিকিৎসার জন্য আমায় ডাক। হইল ন। 
কেন? মিসেস্‌ রায় কি আমার চিকিৎসার উপর সত্তষ্ট নহেন? বন্ধুবর 
ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়কে বাচাইবার জন্ত আমি ত প্রাণপণে চেষ্ট 
করিয়াছিলাম_-কোন বিষয়ে বিন্দুমাত্র ত্রুটি করি নাই। তবে 
কেন যিসেস্‌ রায় আমাকে পরিত্যাগ করিয়া ছরণদাসের দ্বার! চিকিৎস। 
কর়াইতেছেন? 
এইরূপ মনে মনে নানাপ্রকার চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে 
বন্ধুবর চরণদাঁস সেই কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন । আমাকে দেখিবামাত্র তিনি 
দ্বারদেশ হইতেই উচ্চম্বরে কহিলেন, “আরে কে ও! ওগিল্তি যে, 
কেমন আছ ভাই ?” 
আমি। আমি বেশ আছি, তুমি কেমন আছ, বল। 
চরণ। আমিও বড় মন্দ নেই__বেজায় পরিশ্রম করতে হয়__ 
খাবার-শোবার সময় নাই বলিলেও চলে। | 
আমি । এখন তুমি আলিপুরে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়াতে 
গিয়াছিলে বুঝি ? | 
, চরথ। ই, তুমি কেমন করিয় জানিলে? 
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আমি। আমি খড়খড়ির কাছে দীড়িয়ে দেখছিলাম, তুমি মিঃ 
কুকের সঙ্গে দাড়িয়ে কথ কহিতেছিলে। 
চরণ। তুমি মিঃ কুকৃকে জান ? 
আমি। জানি। সম্প্রতি ব্রজেশ্বর রায়ের ব্যারাম হওয়াতে মিঃ 
কুক আমাকে ডাকিতে আসিয়াছিলেন। সেই রোগেই রায় মহীশম্ব 
মার! পড়েন। তুমি এখন কাহার চিকিৎসা করিতেছ, বল দেখি । 
চরণ। কেন,তোমার এত আগ্রহের কারণটা কি আগে বল.দেখি। 
আমি । কারণ আছে বৈকি? নইলে জিজ্ঞাস! করিব কেন? 
চরণ। আমি এখন মিস্‌ মনোমোহিনীকে চিকিৎসা করিতেছি । 
আমি। কেমন দেখিলে ? | 
চরণ। অবস্থা খুব খারাপ ! 
আমি। বলকি? অসম্ভব! এই যেসেদিন আমি তাহাকে 
শরীরে ইডেন-গার্ডেনে বেড়াইতে দেখিয়াছিলাম। 
চরণ। কথনই না_তুমি ভুল দেখেছ। মিস্‌ মনোমোহিনীর 
দেহ আজ কয়েকমাস হইতে ভগ্ন হইয়! পড়িয়াছে। ওকি.! তোমার 
মুখ অমন সাদ! হয়ে গেল কেন? তোমার হয়েছে কি? | | 
'আমি। সেকি? তুমিকি তবে বলিতে চাও যে, তাহার মন্তিষ্ক 
বিকৃত হইয়াছে ? 
চরণ। মস্তিষ্ক বিকৃত ? কৈ না, তাহা ত কিছু নয়। তাহার মান- 
সিক কোন রোগ ত দেখিলাম না। মিস্‌ মনোমোহিনীর যক্ষাকাস 
হইয়াছে-_আমার বিশ্বাস, তিনি খুব জোর আর এক সধ্ধাহ কাল 
বাচিতে পারেন । 
আমি চরণদাসের কথা শুনিয়া অবাঁক্‌ হইলাম ! সে হয় ত ঠিক 
কথ! বলিতেছে। আমি তবে কি হ্বপ্প দেখিয়াছিলাষ ? ম্প্পে মিল্‌ 


৫৪ সৃত্যু-রঙ্গিনী 
মনোমোহিনীর সহিত ইডেন্-উদ্যানে কখ। কহিস্বাছিলাম ? চরণদাপের 
কথ! আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। যদি চরণদাস আমায় বলিত 
ষে, মিস্‌ মনোমোহিনীর মস্তি থারাঁপ হইয়] গিয়াছে, তিনি উন্মাদিনী 
হইয়াছেন, তাহা! হইলেও সে কথায় আমি আস্থা স্থাপন করিতে পারি- 
তাম। যক্্াকাসের কোন চিহই ত পূর্বে দেখি নাই। মিন্‌ মনো- 
মোহিনীর তকাসীর নামমাত্র ছিল ন1। 

আমি বলিলাম, *্বন্ধু! নিশ্চয় তোমার ভূল হইয়াছে । তুমি যাহার 
চিকিৎসা করিতেছ, সে কখনই মিস্‌ মনোমোহিনী নয়) হয় ত অন্ত 
কোন রমণীর চিকিৎসা করিবার জন্য তোমায় লইয়া গিয়াছিল, তুমি 
তাহাকেই মিদ্‌ মনোমোহিনী মনে করিয়াছি ।” 

চরণদাস হাসিয়৷ উত্তর করিল, “তুমি কি পাগল হুইয়াছ না কি? 
এখনও আধ ঘণ্ট। হয় নাই, আমি মিস্‌ মনোমোহিনীকে দেখিয়া আসি- 
লাম। আর তুমি বলিতেছ, আমার ভুল হইয়াছে ?* 

আমি। যদি তা হয়, তাহা! হুইলে তুমি ঠিক রোগ ধরিতে পার 
নাই। ভুল চিকিৎসা করিতেছ। তুমি বল দেখি, মিস্‌ মনোমোহিনী 
দেখিতে কেমন ? তাহার চেহারা কি রকম? 

চরণদাস অবিকল বর্ণন করিল। সে বর্ণনায় মিদ্‌ মনোমোহিনী 
ছাঁড়া অন্য কাহাকেও আমার মনে হইল না। আঁমি আর স্থির হইয়! 
বপিয়া থাকিতে পারিলাম না'। চেয়ার হইতে উঠিয়া! গৃহমধ্যে এদিক 
ওদ্বিক, পাগলের মত বেড়াইতে লাগিলাম। ক্ষণকাল পরে বলিলাম, 
“বন্ধু, তৃমি হুয় ত মনে করিতেছ, আমি পাগলেরমত প্রলাপ বকিতেছি 
কিন্ত তা নয়! আমি যাহা বলিতেছি, তা ঠিক। আমি তোমায় 
ক্লিতে পারি, সে কখনই মিস্‌ মনোমোহিনী নয়। তবে তুমি তাঁহার 
চেহারার যে রকম বর্ন করিলে, তাহাতে তীহার্কে ছাড়া আর কাঁহাকে 
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তুমি চিকিৎসা! করিতেছ, এ আমার মনে হয় না। তাহার চেহারা, 
আকার প্রকার, গঠন, তুমি অবিকল বর্ণন করিয়াছ। কে জানে, 
বলিতে পারি না, মিস্‌ মনোমোহিনীর কোন যমজ ভগ্বী আছেন কি 
না, নহিলে তাঁহার এত সত্বর এত ঝড় একট। শক্ত ব্যারাম হইবে, 
তা আমি কিছুতেই ধারণা করিতে পারি না।” 

চরণ। তুমি আমাকে অবাক্‌ করিলে, ভাই! তাহার মাতা মিসেস্‌ 
রাদ্ধের মুখে আমি শুনিয়াছি যে, মিস্‌ মনোমোহিনী আঞ্জ কয়েক মাস 
হইতে কাস রোগে ভুণিতেছেন। | 

আমি। তার মাতা? বিমাতা বল। 

চরণ। ওঃ--তা” আমি জানি না। যাক্‌ সে যাই হক, তাতে 
কিছু আপে-যায় না। আমি জানিতাম না যে, তুমি ও বাড়ীতে কিছু 
দিন পূর্বে চিকিৎসা! করিয়াছিলে। এখন ব্যারামটি কিছু শক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। কালই পরামর্শ করিৰাঁর জন্ত আর একজন ডাক্তার আনি- 
বার কথা উত্থাপন করিব । সকালে যখন মিস্‌ ষনোৌমোহিনীকে 
দেখিতে যাইৰ, তখন মিসেস. রায়ের নিকট তোমার নাম করিব--ফি 
বল। তোমায় যদি ডাকিয়া পাঠান হয়, তা”্হলে তুমি যাইবে ত? তুমি 
গেলেই বুঝিতে পারিবে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহার. এক বিশ্দুও 
মিথ্যা নহে । আঁর বোধ হয়, রোগও আমি ঠিক ধরিয়াছি--চিকিৎসাও 
ঠিক চলিতেছে । যাহা হউক, তুমি গেলেই সব ঠিক হইফের 

আমি। যদি আমি দেখি, তা'হলে অবশ্ঠ বিশাস করিব-_কিস্তু 
যতক্ষণ না দেখিতেছি, ততক্ষণ আমার মনের এ ধারণ! ঘুচিবে না। 

এই কথা! বলিয়া চরণদাসের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। সারা- 
রাত্রি আমার নিদ্রা হইল না। মিস. মনোমোহিনীর কথ! ভাবিতে 
ভাঁবিতে রজনী প্রভাত হইয়া গেল। থা ফেস ২৮ 
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প্রাতে উঠিয়াই দেখিলাম,আমার বন্ধুবর রাজীবলোচন গোয়েন্দা আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ঠ বসিয়া আছেন। 

অন্যান্ত কথাবার্তার পর আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন 
আলিপুরের খরর কি, বলুন |” ী 

রাজীবলোচন বলিলেন, “মিসেস্‌ রায়ের একজন দাঁপী আছে, 
তাহার সহিত কাল আলাপ করিয়াছিলাম। সে সহসা কোন কথ! 
বলিতে চাহে না। বলে, “কাজ কি, মশায়-_-আঁমাঁদের সে সব কথায় ? 
সব বড় ঘরের কথ! নিয়ে কি শেষকাঁলে বিপদে পড়ব। বড় ঘরের 
॥বড় কথা-__আমাদের সে সব কথার দরকার কি?” তার পর আমি 
“খন তাহার হাতে একেবারে একখানি দশটাকার নোট গু'জিয়! 
অরদিলাষ,তখন সে সন্তুষ্ট হইয়! আর বড় ঘরের কথ! বলিতে কোন আগ্তি 
উত্থাপন করিল না। . সে বলিল, মিসেস্‌ রায় তাহাকে রজনীতে বাড়ী 
হইতে চলিয়! যাইতে বলেন-_রজনীতে বাড়ীর মধ্যে অন্য. কোন লোক 
না থাকে, ইহা তাহার ইচ্ছা নয়। কিন্ত ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় জীবিত 
'খাকিতে ছুই-একদিন বাড়ী যাইতে অধিক রাত্রি হওয়াতে, দাসী বাড়ী 
ফিরিয়া যাঁয় নাই। লুকাইয় নীচের ঘরে শুইয়া থাকিত। সেই ছুই- 
। এক দিনে তাহার বিশ্বাস হইয়াছে যে, এ বাড়ীতে প্রেতযোনী আছে। | 
রাত্রে ভয়ানক গেঙানি শব শোনা-__+ ৭: 

আমি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের তুর পরেও কি সে না 
| গেডানি শব্ধ শুনিয়াছিল ? 
. ব্বাজীব। দাদী বলে, ্রজেশ্বর রার মহাশয়ের মৃত্যুর রঃ রা 
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পূর্বে এবং পরেও সে প্র প্রকার শব শুনিয়াছিল। তাহাই ভূতের ভয়ে. 
সেই অবধি সে আর ও বাড়ীতে রাত্রি যাপন করে না। 

আমি। বলেন কি? তা'হলে ত মিস মনোমোহিনীর কথার 
সহিত দাসীর কথা অনেকট মিলিতেছে। 

রাজীব। ডাক্তার, শুধু নাঁড়ী টিপিলে হয় না। সকল বিষর়ই 
একটু তলিয়ে বুঝে দেখ! চাই। 

আমি। মিস, মনোমোহিনীর শরীর অসুস্থ, এ কথা ঠিক.ত? 

রাজীব। হা। 

'আমি। এই কয় দ্রিনের মধ্যে এত বড় একট! শক্ত ব্যারাম 
কেমন করিয়া তাহার শরীর মধ্যে প্রবেশ করিল-_আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। | 

রাজীব। কি করিব বলুন--রোগ কখন কি রকমে হয়, তা” আপ . 
নারা বলিতে পারেন । আমি কেবল এই পর্য্যন্ত জানি-_মিস্‌ মনো।- 
মোহিনী অত্যন্ত পীড়িতা। চা 

আমি। দাসীর কাছে আর কিছু সংবাদ পাইলেন? | 

রাজীব। . সে বলে, মিঃ কুকৃকে সে রাত্রের এরূপ গেঙানি শব্ের . 
কথা একদিন বলিয়াছিল। তাহাতে তিনি অত্যন্ত রাগিয়৷ তিরস্কার, 
করেন। তাহাই সেই পর্যন্ত সে আর সে সকল কথা উত্থাপন করি 
সাহস করে নাই। মিস্‌ মনোমোহিনীকে সে বড় ভালবাসে, তাহা 
শরীর অস্থস্থ হওয়াতে সে বড় চিন্তিত হইয়াছে । 

আর অন্তান্ত দুই-চারিটি কথার পর গোয়েন্দা মহাশয় বিদায়, গ্রহণ 
করিলেন। আমি অপার চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলাম । 
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আঁমার মনে হইতে লাগিল, আমি সকলই স্বপ্ন দেখিতেছি। যেন 
স্বপ্পে কথা কহিতেছি, স্বপ্নে ঘুরিয়া-ফিরিয়! বেড়াইতেছি, স্বপ্নে সকল 
কার্ধ্য করিতেছি । কোন ঘটনাই মিলিতেছে না-_ঘটনাবলীর পর- 
স্পরের সহিত যেন কোন সম্বন্ধ নাই। এই সেদিন ইডেন-গার্ডেনে 
মিস মনোমোহিনীকে দেখিলাম, তাহার সহিত কথা কহিলাঁম, কই 
কাহার শরীর অসুস্থ কি না, কিছুই ত বুঝিতে পারিলাম না। 

চরণদাস বাবু ধাহার চিকিৎসা করিতেছেন, তাহার যক্াকাস 
হইয়াছে । সে রোগীও মিস মনোমোহিনী নামে অভিহিত । তাহার 
আবার-প্রকাঁর চরণদাঁস বাবু যে প্রকার বর্ণন করিলেন, তাহাঁও ঠিক 
ফিস. মলোমোহিনীর সহিত মিলিয়! গেল। অথচ অন্প দিন পুর্ব্রে 
তাহার আকার-প্রকারে, তাহার কণ্স্বরে এমন কিছুই জানিতে পার 
যার নাই ষে, তিনি অত বড় একটা শক্ত রোগে আক্রাস্ত হইবেন। 

তার পরে আমার বন্ধু গোয়েন্দা মহাশয়ের মুখে দাসীর কথা যাহা 
গুনিয়াছি, এবং সে রায় মহাশয়ের বাড়ীতে রজনীতে যে প্রকার শন্ষের 
কথ্থা বলিয়াছিল, সে কথার সহিত মিস মনোমোহিনীর কথ! অবিকল 
মিলিয়! যাওয়াতে আমার সন্দেত আরও বদ্ধমূল হইতে লাগিল। কিন্ত 
একটা| বিষয় যেন বেশ স্পষ্ট বোঝা যাইতেছে । মিস, মনোমোহিনী, 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর দিবস আমার নিকট আসিয়া ষে সকল কথ! 
বলিয়াছিলেন, তাহ! তাঁহার বিকৃত মন্তিক্ষের কাল্পনিক উদ্ভাবন মনে 
করিয়া, আমি সে সকল কথার উপরে কোন আস্থ। না রাখিয়া অগ্তা্ 
.ক্করিয়াছিলাম বলিয়! মনে বড় আক্ষেপ জন্মিল। " 
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আমি যাহা স্থির করিয়াছিলাম, তাহ! সত্য হইলেও হইতে পারে পু 
এ রকম ঘটনা! যে ঘটে না, তাহাও নয়। কিন্তু এমনও ত হইতে পারে 
যে, তাহার বর্ণিত ঘটনাগুলি সত্য বলিয়াই, তাহার মনে সেই প্রকার 
ভীতির সঞ্চার হওয়াতে তাহার মন্তিষ্ষ বিকৃতভাব ধারণ করিয়াছিল । 
সে বিরত ভাবের পূর্বে তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, সে সকল ঘটনার 
মূলে হয় ত নিগুঢ় তত্ব নিহিত থাকিতে পারে। যাহাই হউক, তিনি 
সেদিন যখন আমার সেই সকল কথ! বলিতেছিলেন, তখন তাহা! একে- 
বারে অবিশ্বাস করাট। আমার ভাল.হয় নাই । 

মনোমোহিনীর বিষয় ভাবিতে তাবিতে আমারও মস্তি বিরৃত হুই- 
বার উপক্রম হইল । আমি যেন আর ভাবিতে পারিলাম না। সমস্ত 
ঘটনাই যেন অসংলগ্ন বোধ হইতে লাগিল। কোন ঘটনার সহিত যেন 
কোন ঘটনার কোন সম্বন্ধ নাই--সবই ষেন অন্ধকার ! সবই যেন ভয়া- 
নক রহ্শ্য-জালে জড়িত! 'আমি উন্মত্তের হ্তায় গৃহমধ্যে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলাম। 

পরদিন চরণদাসের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিলাম। জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কি হে! রাঁয় মহাশয়ের বাড়ীর খবর কি ?” 

চরণ। খারাপ-_বড় খারাপ! আমি যাহ বলিয়াছিলাম, তাহাই 
ঘটল দেখিতেছি-যাক সে কথা । দেখ, আমি পরামর্শ করিবার জন্য 
তোমায় ভাকিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম-___ | 

আমি। তার পর? 

চরণ। প্রথমে যখন পরামর্শ করিবার কথ! উখাপন করিলাম, 
তথন তাহাতে কেহ অসন্মতি প্রকাশ করিলেন ন!) কিন্তু তোমার নাম 
করাতেই আপত্তি হইল। সব কথা আমার মনে নাই। আর সব 
কথা! তোমার গুনিয়াও কাজ নাই। মিসেস. রা তোমার চিক্থিংমার, 
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বড় পক্ষপাতী নহেন। তীহার ইচ্ছা, যদি পরামর্শ করিবার একান্তই 
আবশ্তক হয়, তাহা হইলে মেডিকেল কালেজের অন্ত কোন বিজ্ঞ 
ইংরাজ ডাক্তারকে আনাইয়া পরামর্শ করা উচিত। আমি তীহার 
মনোভাব বুঝিয়া আর দ্বিতীক্ববার তোমার কথ! বলিতে ইচ্ছ! করিলাম 
না। | 

আমি । মির্স মনোমোহিনীর অবস্থা তাহ! হইলে এখন বড় 
খারাপ? 

চরণ। হা, অতি সত্বরেই তাহার মৃত্যু হওয়৷ সম্ভব। 

আমি। তুমি আজ আবার তাহাকে দেখিতে যাইবে ? 

চরণ। যাইব। 

জআমি। মেডিকেল কালেজের সে ডাক্তীর কথন আঁসিবেন ? 

চরণ। বোধ হয়, কাল সকালে তাহাকে আনা হইবে। 

আমি। তিনি কি বলেন, আমি কেমন করিয়৷ জানিতে পারিব? 

চরণ। আমি তোমায় বলিয়া যাইব। ূ 

আমি। যদি না আসিতে পার বা তুমি যে সময় আসিবে, সে সময়ে 
যদি আমি বাড়ীতে ন! থাকি ? 

চরণ। তাহা হইলে আমি তোমায় পত্র দ্বার! সমস্ত জানাইব। 

আমি। বেশ, তাই ভাল। 

এইরূপ কথাবার্তার পর আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম । সে রাত্রি 
আমার নিদ্রা হইল নানান! প্রকার ভাবনা-চিস্তায় কাটিয়া গেল। 
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সকাল বেল! আমি যে সময় চা পান করিতেছি, সেইঃসময় একজন 
অপরিচিত লোক আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । আমি 
প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, তিনি কোন রোগের চিকিৎসার জন্ত আমার 
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নিকটে আসিয়াছেন; কিন্তু তাহার আকার-প্রকাঁর দেখিয়া তাহাকে 
নীরোগ বলিয়াই বোধ হইল। 

তিনি কহিলেন, "আপনার সহিত আমার পরিচয় নাই। আমিও 
আপনাকে চিনি না, আপনিও আমাকে জানেন না। আমি আপনার 
কাছে চিকিৎসার জন্য আমি নাই।» 

সে কথা তিনি বলিবার পূর্বেই আমি অন্মান করিয়াছিলাম। 
আমি তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম । 

তিনি বলিলেন, "আমার নাম--মূলার। আমি ুনিরাছি, আপনি 
ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ীতে কাহার চিকিৎসা করিতেছিলেন। 
এখন আমি জানিতে চাই, সেই বাড়ীতে আপনি মিঃ কুক্‌ নামে কোন 
লোককে দেখিয়াছেন কি না? ধিনি মিঃ কুক্‌ নামে পরিচিত, তিনি 
আর কোন নামে অভিহিত হয়েন কি না, তাহাই জানিবার জন্য আমি 
আপনার কাছে আসিয়াছি। তাহাকে মিঃ ভিনিল্ভা নামে কেহ 
ডাকেন কি ন। ?” 

আমি। আমি মিঃ কুকের ভগ্রীপতির চিকিৎসা করিবার আক. 
গিয়াছিলাম। যাহা হউক, আপনি এ সকল কথা আমায় জিজাসা 
করিতেছেন কেন? টি ও 

মূলার। সে অনেক কথা। 

আমি। আমার এখন কোন কাজ নাই-"অনেক রুথা টিসি 
আমি তাহ] এখন শুনিতে পারি--আমার সময় আছে। আর আপনার 
অনেক কথা গুনিবার জন্ত আমার বড় কৌতূহল হইতেছে । | 

আমি বুঝিলাম, তিনিও আমায় সে সকল কথ! বলিবার জন্ত 
প্রস্তুত আছেন) কেবল আমার মময় আছে কি না, তাহাই জানিবার | 
জ্পেক্ষা ছিল। | 
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মিঃ মূলার বলিতে আরম্ত করিলেন, “সে অনেক কথা। তাহার 
গোড়ার ঘটনার সহিত যদিও মিঃ কুকের কোন সম্পর্ক নাই ; তথাপি 
সমস্ত কথ! না ন্ললিলে আপনি ভাল বুঝিতে পারিবেন ন। বলিয়া, 
আমায় বলিতে হইবে। 

"আলিপুরে আমার জন্ম হয়। আঠার বৎসর বয়সে আমি গৃহ- 
ত্যাগ করি। ব্যবসা-বাণিজ্য করিবার অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু অর্থের 
স্লবিধ! না হওয়ায় ফোন কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। আমার 
তখনও যে অবস্থা, 'এখন্ও তাই। তখনও দিন আনিতাম, দিন 
খাইতাম--এখনও দিন আনি, দিন থাই। প্রথমতঃ আমি পুনায় যাই। 
সেসময়ে মানুষ চেষ্টা করিলে, নিজের উন্নতি করিতে পারিত; চেষ্টা 
থাকিলে অর্থের তাদৃূশ আবশ্তক হইত না। আমার যথেষ্ট চেষ্টা ছিল, 
ব্যবদা-বাণিজ্যেও বিশেষ অনুরাগ ছিল, স্থৃতরাং অল্পদিনের মধ্যেই আমি 
অর্থ সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইলাম । তখন আমার প্রিয়গন সাক্ষাতের 
আগ্রহ বর্ধিত হইতে লাগিল। যখন আমি পুণায্ম ব্যবসা-বাণিজ্য 
করিতেছিলাম, তখন মাঝে মাঝে মাতাকে .পত্র লিখিতাম ও টাকা 
পাঠাইতাম। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবকেও পন্র লিখিতে বিরত থাকি- 


তাষ না। পাঁচ বৎসর হুইল, আমার মাতাঠাকুরাণীর কাল হইয়াছে 


আমি জানিতাম, বাবাও সে সময়ে অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়ু] পড়িয়াছিলেন, 
পরিশ্রম করিয়! অর্ধোপার্জন কর তাহার পক্ষে অগস্তব হইয়া পড়িকা- 


ছিল; তাহার উপর তিনি লেখাপড়! কিছুই জামিতেন না-এমন কি, 
পত্রারি লিখিতে পারিতেন না। অনেক দিন পর্য্যন্ত তাহার কোন, 


সি 


ওগিল্ভি নাহেবের কথা ০ 


সবাদ পাইলাম না। আমি টাক! পাঠাইতাম, কিন্তু বাবা তাহ! পাইতেন, 
কি অপর কোন লোকে তাহা! লইত, তাহা জানিতাম ন!। | 
“মামি, বিবাহ করিয়াছিলাম। একটি পুত্র-সস্তানও জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল। দুই বৎসর গত হইল, আমার পুত্রটি কালগ্রাসে পতিত 
হইয়াছে । সেই শোকে আমার স্ত্রী অকালে আমায় পরিত্যাগ করিয়! 
চলিয়া গিয়াছে । নবীন উৎসাহে অনেক আশা করিয়া আমি যে 
সার পাভিবার আয়োজন করিতেছিলাম, স্ত্রী পুত্রের মৃত্যুতে সে 
উৎসাহ ভাঙ্গিয়৷ গেল; জীবনের সুখ শাস্তি বিলুপ্ত হইল, আর অর্থ 
সঞ্চয়ের জন্ তাদৃশ চেষ্টা রহিল না__গৃহে ফিরিয়া আদিবার জন্ত মন 
বড় চঞ্চল হইল। ৰ 
প্রায় পাচ মপ্তাহ পূর্বে আমি দেশে ফিরিয়া আসিয়াছি। দেশের 
এখন সে চেহারাই নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কত পরিবর্তদ 
হইয়া গ্রিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। ছোট ছোট গ্রামগুলি এখন' 
যেন এক-একটি ছোট-খাট সহর হইয়াছে বলিলেও চলে। দেশে 
ফিরিয়া আসিয়। চারিদিক দেখিয়া আমার মনে এই সকল কথাই 
প্রথমে উদ্দিত হইল। আমারও একথানি ছোট-খাট কুড়ে ছিল, 
আঠার বংসর বয়ঃক্রম কালে আমি তাহা পরিত্যাগ করি! যাই। 
তখন দেশের যে সকল বালক-বাঁলিকাকে দেখিয়া গরয়াছিলাম, তাহার! 
এখন কত বড় হইয়াছে--যে সকল বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে জানিতাম ও চিনিতাম, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাৰ পর্ন 
ত্রিশ বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে, দেশের' আর মে চেহারাই নাই- 
আমার পক্ষে সকলই যেন নৃতন, সকলই ঘেন অপরিচিত বলিয়া 
বোধ হইতেছে । 
শ্নিজের বাড়ী চিনিয়া লইতেও অনেক বিল হইল।। তর 
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কাহাকে ও দেখিতে ন1 পাইয়া, পিতার অনেক অনুসন্ধান করিলাম । 
যদি শুনিতাম, তাহার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা! হইলেও আমার তাহা 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ ছিল না; কিন্তু শুনিলাম যে, পিতা 
এক সপ্তাহ পূর্বে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। আমার বড় কষ্ট 
হইল--প্রাগে দারুণ আঘাত লাগিল। 

*গ্রতিবেশিগণের মুখে যাহা শুনিলাম, তাহাতে আন্দাজী একটা 
দিন ও তারিখ স্থির করিলাম যে, ২৮শে জুন তারিখে তিনি মিঃ 
ডিসিল্ভ1 নামক এক ব্যক্তির সহিত গৃহত্যাগ করিয়াছেন । 

“শুনিলাম, মিঃ ডিসিল্ভ। নামক একজন লোক আলিপুরে আমা- 
দের বাড়ীর নিকট আসিয়া একটি ছোট-খাট বাড়ী ভাড়া করেন। 
পিতার সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হয়। পিতা দরিদ্র বলিয়া 
প্রতিবেশিগণের মধ্যে অনেকেই তাহার সহিত কোন প্রকার ঘনিষ্ঠতা 
করিতেন না। এমন কি, পাছে তিনি কখনও কাহারও নিকট কিছু 
প্রত্যাশা করেন, এই ভয়ে কেহই তাহার ত্রিসামায় আমিতেন ন!। 
আত্মীয়-স্বজনগণ ত রহু পূর্বেই তাহার সহিত সম্পর্ক রহিত করিয়া- 
ছিলেন। অতি কষ্টে পিতার দিন চলিত। আমি মধ্যে মধ্যে যাহ! 
গাঠাইতাম ও তাহার নিজের পূর্ব্ব সঞ্চিত যাহা কিছু ছিল, তাহা! 
হইতেই তাহার জীরন ধারণ হইত। 

“মিঃ ডিসিল্ভ। এই সকল কণ প্রতিবেশিগণের মুখে শুনিয়াছিলেন 
ও বোধ হয় স্বকার্ধ্য উদ্ধার বাসনায় তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা করিয়া 
সিন । হয় ত পিতা তাহাকে ছুরবস্থার কথা জানাইন্াছিলেন, হয় ত 
দৃঁটানি বলিয়াছিলেন, আমি আঠার বৎসর বয়ংক্রম কালে গৃহত্যাগ 
করিয়। আর ফিরিয়া আসি নাই এবং ফিরিয়া আসিবারও কোর. 
সাঙ্জাবন! নাই। মিঃ ডিসিল্ভা পিতাকে . মধ্যে, মধ্যে অর্থ..মাহাহ্য 
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করিতেন। এমন কি, আমি প্রতিবেশিগণের মুখে গুনিয়াছি তে, 
তিনি আমার পিতার প্রতি কপাপরবশ হইয়া, তাহার ভার গ্রহণ 
করিতেও সম্মত হইয়াছিলেন। | | 

“পিতা যদিও অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, যদিও তাঁহার জীবন 
ধারণের উপযুক্ত অর্থ-সম্পত্তি ছিল না, তথাপি তিনি মৃত্যু কামন! 
করিতেন না। জগতের মধ্যে দেহের উপর সকলের ম্রেরূপ মমতা! 
থাকা সম্ভব, তাহারও তাহ! ছিল। কাজেকাজেই অনাহারে মৃত্যুমুখে 
পতিত হওয়া অপেক্ষা তিনি মিঃ ডিসিল্ভাঁর প্রস্তাবে সম্মত হওয়াই 
উচিত বিবেচন! করিয়াছিলেন । 

“পিতার সন্মতিক্রমে মিঃ ডিনিল্ভ! তাহাকে লইয়! যান; কিন্ত 
কোথায় যাইবেন, কোথায় থাকিবেন, তাহা কাহাকেও কিছু বলিয়া! 
গেলেন না। প্রতিবেশিগণের মধ্যেও কেহ জানিয়। রাখিবার ওঁৎস্ক্য 
প্রকাশ করিলেন না। আমি আলিপুরে তাহার গতিবিধির কোন স্থত্র 
না পাইয়া, প্রতিজ্ঞা করিলাঁম যে, যেমন করিয়াই হউক, আমি তাহার 
সন্ধান লইব--যেমন করিয়া পারি, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব । 

“আমি কলিকাতায় আপিয়। একজন গোয়েন্বার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি আমার পিতার অনুসন্ধান করিবার ভার গ্রহণ . 
করিলেন। তিনি আমায় যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার 
অনেক কথার উত্তর দ্বিতে পারিলাম না। জানিবার মধ্যে কেবল 
এইমাত্র জানিতাম যে, আমার পিতা ২৮শে জুন তারিখে সন্ধ্যার সময় 
গৃহত্যাগ করেন । 

“অনেক অনুসন্ধানের পর দেই গোয়েন্দা আমায় একদিন বলিলেন 
যে, তিনি মিঃ ডিসিল্ভার সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি আলিপুরে রায় 
মহাশয়ের বাড়ীতে আছেন।” 

ম্র্প ৫ 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায়? ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে ?” 

মূলার বলিলেন, “ই, সেইখানেই বটে। যাহা হউক, আমার 
নিষুক্ত গোয়েন্দা এই পর্য্যস্ত সন্ধান দিয়াই আর একট! শক্ত মাম্লা 
: লইয়া লক্ষৌ ধাত্র! করিলেন। কাজেকাজেই আধার উদ্বিগ্রচিত্ত আর 
গ্রবোধ মানিল না-আমি রায় মহাশয়ের বাড়ীতে মিঃ ডিসিল্ভার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব, স্থির করিলাম । গত সোমবারে আমি ব্রজেশখ্বর 
রায়ের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। তথায় গিয়া যাহ! শুনিলাম, তাহাতে 
মিঃ ডিনিল্ভা নামে কোন ভদ্রলোক তথায় থাকেন বলিয়া আমার 
বোধ হুইল না। তবেকি গোয়েন্দা মিথ্যা বলিয়া আমায় তুলাইয়! 
গেলেন ? না তাহার ভ্রম হইল? মিঃ কুকের সহিত সে বাড়ীতে 
আমার সাক্ষাৎ হইল। কথায় কথায় তাহার সহিত রাগারাগীও হুইল, 
শেষে খন আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারিলাম, তখন তাহার নিকট 
ক্ষম। প্রার্থনা! করিয়!, রায় মহাশয়ের বাড়ী হইতে বিদায় গ্রহণ করি- 
লাম। আমার চেষ্টা এইধানেই ফুরাইল। গোয়েন্দা মহাশয় ফিরিয়া 
না আসিলে, আর কোন কার্ধযই হইবে ন। ভাবিয়া, আমি তখনকার 
মত নিরস্ত হইলাম ।” 
আমি জিজ্ঞাসা কদ্িআ[ম, “তবে আপনি এখানে আসিয়। প্রথমেই 
. আমাকে মিঃ কুকের কথা জিজ্ঞান। করিতেছিলেন, কেন ?” 

মূলার কোন কারণ দর্শাইতে পারিলেন না। আমার মুখের দিকে 
বিন্মিতনয়নে চাহিয়া, কি উত্তর দিবেন, তাহাই- তর্টবিতে লাগিলেন। 
ক্ষণকাল এইরূপ চিস্তার পর তিনি কহিলেন, “আমি রায় মহাশয়ের 
বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়াই আমার গোয়েন্বাকে সকল. কথা। খুলিয়া 
_'লিখিলাম। তাহাতে তিনি এই উত্তর দ্রিয়াছেন +*-" 


ওগিল্তি সাহেবের কথা ঙ৬৭' 
গোয়েন্দার পত্র 


“আপনি রায় মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া! বড় অগ্থায় কাজ করিয়া. 
ছেন। আপনার পিতার ও মিঃ ডিসিল্ভার অনুসন্ধানের জন্ত আপনি 
যখন আমার উপর ভার দিয়াছেন ও সেইজন্য অর্থব্যয় করিতেছেন, 
তখন আমার উপর আপনার সম্পূর্ণ নির্ভর করাই উচিত ছিল। আপনি 
যদ্দি এত অধীর হয়েন, তাহা! হইলে, সমস্ত কার্ধ্যই বিফল হুইম্মা যাইৰে। 
আমি বতদিন না কলিকাতায় ফিরি যাই, ততদিন আপনি এ প্রকার 
অন্তায় কাধ্য হইতে বিরত থাকিবেন। কারণ আপনি গোয়েন্দাগিরির 
কিছু বুঝেন না, স্বেচ্ছায় যাহা কিছু করিতে যাইবেন, তাহাতেই 
পদে পদে ভ্রম-গ্রমাদ ঘটিবে ও তাহাতে আপনার অনিষ্ট বই ইষ্ট হইবে 
না। আপনি এই একবার রাম মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া কতদূর 
থারাপ কাজ করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না। আপনি লিখিয়া- 
ছেন, আমি ভূল করিয়াছি, কিন্ত দেখিবেন, আমি যাহা বলিয়াছি, 
কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া! তাহাই প্রমাণ করিব। তাহার এক বর্ণও 
মিথ্যা হইবে না। মিঃ কুকৃই যে সেই মিঃ ডিসিল্ভা, তাহাতে আমার 
বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। তবে প্রমাণ প্রয়োগের কিছু অভাব ছিল 
বলিয়াই আমি তখন কিছু করিয়া! উঠিতে পারি নাই। আপনি ব্যস্ত 
হইবেন নাআমি শীঘ্রই ফিরিয়। গিয়া আপনার পিতার সন্ধান, 
করিয়া দিব। . 


নী 


আপনার,নিয়োজিত গোয়েন্দ! 


 পত্রধানি পাঠ শেষ করিয়া মিঃ মূলার কহিলেন, “গোয়েন্দা 
মহাশয়ের আগামী,কল্য আসিবার কথা আছে; কিন্ত আমি কিছুতেই ' 
সুষ্থির হইতে পারিতেছি না। আর যদদিই আমি গোয়েন্দার সাহায্য” 
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ব্যতীত কোন সন্ধান করিতে পারি, তাহাই বা না করিব কেন? 
এই বিবেচনায়, গোয়েন্দা মহাশয় আমায় নিবারণ করিলেও আমি 
পিতার অনুসন্ধান আরন্ত করিয়াছিলাম। শুনিলাম, কিছুদিন পূর্বে 
আপনি ব্রজেশ্বর রাম্ম মহাশয়ের বাড়ীতে চিকিৎসা করিয়াছিলেন। 
তাই আমি আপনার কাছে আপিরাছি। আশা করি, কোন কোন 
বিষয়ে আপনি আমায় সন্ধান দিতে পারিবেন ।” ্‌ 

আমি। আমার যথাসাধ্য, আমি আপনার জন্ত করিতে প্রস্তৃত 
আছি। কিন্ত যতক্ষণ পর্য্যস্ত আপনার নিয়োজিত গোয়েন্দা, তাহার 
কথাগুলি সপ্রমাণ করিতে না পারেন, ততক্ষণ পর্য্যস্তত কোন কাজ 
করা যায় না-_-কোন কথাও বলা উচিত নর । 
তিনি কহিলেন, “গোয়েন্দারা যে কোথা হইতে কি সংগ্রহ করেন, 
কেমন করিয়া অনুসন্ধান করেন, তাহা বুঝিবার কোন উপায় নাই। 
তিনি যেরূপ অস্থুন্ধানে যে ফল পাইয়াছেন, তাহ বলিলে আমার মন 
অনেকট। প্রবোধ মানিত। আমিও বুঝিতে পারিতাম, তাহার চেষ্টার 
কোন ফল ফলিবে কি না? কিন্তু ইনি সহজে কোন কথা বলিতে 
চাহেন না 1” 

আমি। সেযাহা হউক, আপনার কথ! শুনিয়। এ ঘটনায় আমারও 
বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছে। আপনিও গোয়েন্দার ৮ হইতে অন্য কথ 
শুনিবার জন্য যেরূপ ব্যগ্র হইয়াছেন, আমিও আপনার মুখ হইতে সেই 
সকল কথা শুনিবার জন্য ততোধিক ব্গ্র হইয়া রহিলাম, জানিবেন । 
এখন যে পর্য্যন্ত গুনিলাম, তাহাতে আমার গ্রোয়েন্দার কথায় পূরা 
বিশ্বান হয় না। এমন কি, অসম্ভব বলিয়। মনে হয় । আমি যদি আপ- 
নার নিয়োজিত গোয়েন্নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি, তাহাতে 
বোধ হয়, আপনার কোন আপত্বি--_-” ও 
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তিনি । (বাধা দিয়া) না__না__আমার আর তাতে আপত্তি কি ? 
কিন্তু কাল তীহার কলিকাতায় আসিয়া! পৌছিতে অনেক রাত হইতে 
পারে, সে সময়ে সাক্ষাৎ করা কি আপনার সুবিধা হইবে ? 

আমি। যত রাতই হউক না কেন, আপনি তাহাকে এখানে 
আনিবেন। আমার স্থুবিধা-অন্তুবিধা বিবেচনা করিবার আপনার কোন 
আবশ্তক নাই। 2 

তার পর অন্তান্ত ছুই-চারিটি কথার পর মিঃ মুলার বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

তিনি যে গোয়েন্দাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, আমার বন্ধু গোয়েন্দার 
নিকটে তাঁহার নাম অনেকবার শুনিয়াছি। সুতরাং তাহার সহিত আলাপ 
কর! আমি আবম্তক বিবেচনা করিলাম। আমার বন্ধু গোয়েন্দার নান 
রাজীবলোচন বন্দ্যোপাধ্যায় আর মিঃ মুলার কর্তৃক নিয়োজিত 
গোয়েন্দার নাম ধনদাস পাকৃড়াণী। শুনিয়াছিলাম, ধনদাস রাজীব- 
লোচনের নিম্নতন কর্মচারী । স্থৃতরাং ধনদাস এই ঘটনায় যাহ] কিছু 
সন্ধান পাইয়াছেন, তাহ! হয় এতক্ষণ রাঁজীবলোচনের কর্ণগোচর হই- 
য়াছে, নয় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন । মনে অনেকট! 
আশা হইল যে, হয়ত এই ছুইজন গোয়েন্দার সাহায্যে এই নিগুঢ় 
রহস্তের মর্ভেদ করিতে পারিব। 
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€ 


কতক্ষণে দিন রাত কাটিয়া পরদিন আসিবে, আমি তাহাই প্রার্থন। 
করিতে লাগিলাম। মিঃ মূলারের মুখে আমি যে সকল কথা শুনিলাম, 
তাহাতে ব্রজৈশ্বর বায় মহাশয়ের বাড়ীর ঘটন! সম্বন্ধে আমার কৌতৃহল 
এত অধিক মাত্রায় বঞ্ধিত হইতে লাগিল যে, কতক্ষণে ধনদাস পাকৃড়াশীর 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, তাহাই আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম । 
সেদিন যেন আর কাঁটে নাঁ_সেদিন যেন অতি প্রকাণ্ড বলিয়া! আমার 
বোধ হইতে লাগিল। 

যদিও ভয়ানক সন্দেহ-বন্কিতে আমি জ্বলিতে লাগিলাঁম, তথাপি 
তাহ! হইতে উদ্ধার লাভের কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। সমস্ত 
দিনের মধ্যে আমি আর কোন কাজ করিতে পারিলাম ন|। কিষে 
ভাবিতেছি, তাহার ঠিক নাই--অথচ সর্বদাই চিস্তিত--ঘোরতর 
চিন্তিত। কিসের এত চিত্রা, কিছু বলিতে পারি না--অথচ ক্রমাগতই 
চিন্তা করিতেছি। 

মিন মনোমোহিনীর কেহ কোন হানি করিবে, এ কথ! আমার 
বিশ্বাস হয় না। তাহার অনিষ্টসাধন রুৰিবার লোক ত আমি খু'জিয়া 
পাই না। আমার চক্ষে সে ললন1 কাহারও নিকটে কোন প্রকারে 
অপরাধিনী হইতে পারেন না। তাহার অনিষ্টপাধনে কাহারও কিছু 
লাভ হইবে না। 

মিস্‌ মনোমোহিনী বা নামে আর কোন রমণী যে ব্রুজেস্বর রায় 
মহাশয়ের বাড়ীতে মৃত্যুশয্যায় শারিত, সে বিষয়ে আর কোন লন্দেছ 
নাই। 
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ধীরে ধীরে সেদিন কাটিয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকাঁলে উঠিয়াই 
আমি চরণ ঘাসের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। সে আমাকে দেখিয়াই 
এমন চমকিতভাবে উঠিয়া দাড়াইল যে, সহসা! প্রেতযোনী সম্মুখীন 
হইলেও লোকে অত চমকিত হয় কি না, বলিতে পারি না! । 

«আরে এস ওগিল্ভি ! এই ছুইদিনের মধ্যে তোমার চেহারার কি 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে ! তুমি কি মিস্‌ মনৌমোহিনীরু কথা ভেবে 
ভেবে পাগল হবে নাকি? তোমার হয়েছে কি? নিজের ছেলে. মেয়ের 
শক্ত ব্যারাম হলেও যে, লৌকে এত চিন্তিত হয় না।” চরণদাস বাবু 
এই কথাগুলি বলিলেন । | 

আমি উত্তর করিলাম, "আমার কথ! এখন ছাড়িয়। দাও । কেন 
এই ছুইদিনের মধ্য আমার এত পরিবর্তন হইয়াছে, সেকথা আমি 
তোমায় পরে বলিব । মিস্‌ মনোমোহিনী কেমন আছেন ?* 

চরণ। কাল রাত্রি আটটার সময়ে একট! বড় টাল গিয়াছে-- 
অবশ্থ৷ বড় খারাপ দাড়াইয়াছিল। আজকের দিন যে কাটে, এমন ত. 
আমার বোধ হয় না; কিন্তু সে যাহাই হউক, তুমি এমন করে পরের 
ভাবনা ভাবিয়। ভাবিয়! আপনার শরীর মাটি করিতেছ কেন? আমি 
কিছুই বুঝিতে পারি না । 

আমি চরণদাসের কথায় কান না দিয়া বলিলাম, “তোমায় আমি 
একটি কথ! জিজ্ঞাসা করি। তুমি ত অনেকবার ব্রজেশ্বর রায় মহাশগ়ের 
বাড়ীতে গিয়াছ। বলিতে পার, সে বাড়ীতে সর্ধশ্ুত্ব কয়জন লোক 
ছে ?” 

চরণ! লোকের মধ্যে আমি ত মিঃ কুক্‌, মিসেস্‌ রায় ও.মিস্‌ 
না ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পাই নাঁ-আর কেছু 
আছে বলিরাও আমার বোধ হয় না। 
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আমি। চাঁকর লোকজনও কেহ নাই? 

চরণ| প্রায়ই মিঃ কুক নিজে আমায় সঙ্গে করে বাড়ীর 
ভিতর লইয়! যান, চাঁকর লোকজনকে ত আমি দেখি নাই। যখনই 
গিয়াছি, তখনই রোগীর জন্য তাহাদিগকে বিশেষ চিন্তিত ও কাতর 
দেখিয়াছি । আমার যাইবার সময় হইলেই হয় মিঃ কুক, নয় মিসেস্‌ 
রায়কে দরজায় আমার জন্য অপেক্ষা করিতে দেখিয়াছি । 

আমি। তুমি বাড়ীর ভিতরে গিয়া কোন দিন কথনও কোন 
প্রকার গেঁডানি শব বা কাতর চীৎকার বা অন্য কোন প্রকাঁর কিছু 
শুনিয়াছ কি ন!? মিঃ কুক ও মিসেস্‌ রায়ের গতিবিধিতে কোন 
সন্দেহের কারণ আছে কি ন1, আমায় বলিতে পার? ₹ 
.. চরণ? রছন্তজালপূর্ণ বা আশ্চর্য ঘটন! যদি কিছু থাকে বা 
কোন প্রকারে কোন বিষয়ে যদি আমার কিছু সন্দেহ হইয়া থাকে, 
. তাহা হইলে তোমার এই ছুই-তিন দিনের ব্যবহার, তোমার চেহারার 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন ও তোমার অপুর্ব প্রশ্নীবলীই আমায় কতকট| বিচ- 
লিত করিয়াছে, বলিতে হইবে। তুমি আমার কথা শুন। কি একটা 
ভীষণ সন্দেহে তুমি আক্রান্ত হইয়াছ, তাহা! আমি বলিতে পারি না__ 
কিন্তু বোধ হয়, তুমি অনর্থক আপনার দেহ ও মস্তিফকে ক্লেশ দিতেছ। 
দিন কয়েকের জন্য তোমার এখানকার বাযু-পরিবর্তন একাস্ত কর্তব্য 
হইয় পড়িয়াছে। 

আমি উচ্চ হাসি হালিয়া চরণদাসের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম 
সে অবাক্‌ হইয়া আমার দিকে চাহিয়া রহিল। হয় ত আমাকে উন্মন্ভ ? 
বলিয়৷ তাহার ধারণ] হইল। সেহয় নিজে গিয়া. বা পত্রের. রা : 
আমায় সমস্ত ক! জানাইবে বলিয়াছিল, কিন্তু সময় পায় নাই ।- আক্ষি 
অত ব্যগ্রভাবে তাহার বাড়ীতে গ্রাতঃকাঁজে উপস্থির্ত মী হইযে.ফে 
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বোধ হয়, আমার কাছে যাইত বা পত্রের দ্বারা আমায় সমস্ত কথ৷ 
জানাইত। কথার কথায় সে কথ। উঠাতে সে আপনার প্রতিজ্ঞা স্মরণ 
করিয়া একটু লজ্জিতও হইল এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিল। 

বাটাতে ফিরিয়া আদিয়! সেদিন যে আমাঁর কেমন করিয়া! কাটিল, 
তাহা আমি কিছুই বলিতে পারি না। কত লোঁকের কথার প্রকৃত 
উত্তর দিতে পারিলাম না.কত্ত রোগীকে দেখিতে যাওয়! ভুলিয়া! গেলাম। 
এখনও সে সকল কথা মনে হইলে আমি লক্ষ! বোধ করি। 

সন্ধ্যার পর আমি হুকুনজারী করিলাম যে, মিঃ মুলার ও রাজীব- 
লোঁচন বাবু ছাড়। আর যে কেহই আস্থন না কেন, তাহাদিগকে বল! 
হইবে*যে, আমি বাড়ীতে নাই। প্রতি মুহূর্্ে আমি মিঃ মূলার ও ধল- 
দ্বাস বাবুর আগমন প্রত্যাশা করিতে লাগিলাম__অন্ত কোন কাই 
করিতে আমার আর তখন প্রবৃত্তি হইল ন1। 


৬ 


রাত্রি নয়টার সময়ে একজন অপরিচিত লোক আমার গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। আমি জিজ্ঞাস! করিবার পূর্বেই তিনি আত্মপরিচয় (প্রদান 
করিয়া কহিলেন, পক্মামীর নাম ধন্দাস পাকৃড়াশী। মিঃ মূলারের 
কাছে শুনিলাম, আপনি আমার পহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিলাঁধ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন ।” 

আমি আদন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়! দীড়াইয়া বলিলাম, ”আজ্ত! 
ছা, আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ করা অত্যন্ত আবশ্তক হইয়া পড়ি- 
ঘ়াছে। আপনি যদ্দি এখানে না আসিতেন, তাহা হইলে মিঃ' মূলাঁর 
আর আমি.আপনার বাপায় আজ রাত্রেই উপস্থিত হইতাম 1৮... :.. 
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ধনদাঁস। মিঃ মূলারের সহিত হাবড়া ষ্টেশনে আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল; তিনি আমার জন্তাই তথায় অপেক্ষা করিতেছিলেন-_কারণ 
তিনি বাসায় আমার সাক্ষাৎ পাইতেন কিনা কেহ বলিতে পারে না, 
আমি নিজেও বলিতে পারি না!) গোয়েন্দার জীবনে কোন একটি 
নির্দিষ্ট স্থানে থাক! না থাকার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। এই এখন 
আপনার সন্িত দীড়াইয় কথা কহিতেছি, ছুই ঘণ্টা পরে আমি কোথায় 
থাকিব এবং কতদুরে যাইব, তাহার কিছুমাত্র স্থিরতা নাই। মিঃ 
মুলার আমাকে সঙ্গে করিয়া! এখানে আসিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার উপস্থিতি অনাবশ্তক ও বিপজ্জনক বলিয়া আমার ধারণ! 
হওয়াতে আমি তাহাকে বিদায় দিয়াছি। তিনি বড় অস্থিরচিত্ত লোক । 
আমাকে একটি কার্ধযভার প্রদ্দান করিয়াও নিজে সে কার্যে বাধা 
প্রান করিতেছেন--নিজে নিজের ক্ষতি করিতেছেন--তাহ। তিনি 
২ বুৰিয্বাও বুঝিতে পারিতেছেন না। 

আমি। ই, তিনি তাহার পিতার কোন মন্ধান পাইয়াছেন ? 

ধনদাস। সন্ধান পাওয়া ত আর বড়-একটা সহজ কথা নয়, কিন্তু 
তিনি আমার জন্য অপেক্ষা করিলেন ন1। তিনি নিজের বিদ্যা চালাইতে 
গির়া অনিষ্ট বই ইষ্ট কিছুই করিতে পারেন নাই ; অথচ আমার কাজের 
কত ক্ষতি করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহা বলা যায় না। সে কথ 
রাক্‌, মিঃ মুলার আপনার সহিত যে সকল কথ! কহিযাছিলেন, তাহাঁতে 
 নোধ য়, এখনও. আপনার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে নাই যে, নি কুক ও মিঃ 

ডিসিন্ভা একই লোক। 

আমি। না, আমি এখনও তাহা! বিশ্বাস করিতে পারি না। য্ত- 
ক্ষণ পর্য্যস্ত প্রকৃত প্রমাণ ন! পাঁওয়। যাইতেছে, ততক্ষণ কেমন করিছু! 
. ভাগ বিশ্বাম করি। প্রমাণের উপর সমন্তই নির্ভর করিতেছে 


গ্গুগিল্ভি সাহেবের কথা .এ৫ 


ধর্নদাস বলিলেন, “আমি আপনাকে বলিতেছি, মিঃ কুক্‌ মিঃ 
ডিসিল্ভ! একই লোক। আঁচ্ছ', সে কথ! আপনি পরে বুঝিতে পারি- 
বেন--এখন থাক্‌। আমি আপনার নিকট হইতে কোন কথ! জানিতে 
ও আপনাকে কোন কথা শুনাইতে চাই ।» 

এই বলিয়! তিনি কেমন করিয়া মিঃ ডিসিল্ভা মিঃ কুকের সন্ধান 
করিয়াছিলেন, তাহা আমায় বলিলেন । আমি তাহার আশ্চর্য ক্ষমতার 
ও তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া পরম পরিতুষ্ট হইলাম । 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "কোন্‌ তারিখে আপনার সহিত মিঃ 
কুকের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ?” 

আমি। আমায় তিনি ২রা জুলাই তারিখে ব্রজেশ্বর রাঁয় মহা- 
শয়কে চিকিৎস! করিবার জন্য ডাকিয়া লইয়া যান। ৮ 

তিনি। ব্রজেশ্বর রাক্স মহাশয়কে আপনি পুর্ব হইতেই জানিতেন ? 

আমি। জানিতাম। 

তিনি। আপনি যখন প্রথম তাহাকে দখিরাছিলেন, তখন কি 
তিনি আপনার সহিত কথা কহিতে পারিয়াছিলেন ? 

আমি । ন1, তিনি তখন অচেতন অবস্থার ছিলেন। 

তিনি। আপনি গিয়া তাহাকে অচেতন অবস্থায়ই দেখিয়াছিলেন ?. 

আমি। হা। «এ 

তিনি। আপনি জানেন, সেই সময়ে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে দাঁস'দাসীগণের মধ্যে একটা কাণা-ঘুষ! হইযাছিধ, আর 
অনেকেই অনেক প্রকার সন্দেহ করিয়াছিল। 

আমি। আমি যে সময়ে গিয়াছিলাম, সে সময়ে দাসদাসী কেহই 
ছিল না। একজন দাপী কাজ করিত, আরে তাহার কন্যা আসি) 
মাঝে মাঝে তাহাকে পাহাধ্য করিত। আমি শুনিয়াছিলাম বে: যে, 
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দাস-দাসীগণের মধ্যে একট! কলহ উপস্থিত ভওয়াতেও তাহার মিসেন্‌ 
রায়ের আজ্ঞান্থবর্তী হইয়! না চলাঁচে, তিনি তাহাদিগকে জবাব দেন। 

তিনি। দাসদাঁসীগণের মধ্যে ষে কলহের কথা আপনি বলিতে- 
ছেন, তাহা আপনি কেমন করিয়! জানিতে পারিযাছিলেন ? 

আমি। কিছু দিন পরে আমি সে কথা শুনিয়াছিলাম। ৪ঠা 
জুলাই সোমবার সকলে আমি গিয়া দেখি, ব্রজেশ্খর রায় মহাশয়ের মৃত্যু 
হইয়াছে । মৃতদেহ দেখিয়া আমি নীচে নাঁমিয়া আসিয়া, মিসেন্‌ 
রান্নের সহিত কথ! কহিতেছি ও প্রবোধ বাক্যে সাম্বনা করিতেছি, 
এমন সময়ে একখানি গাড়ী করিঘ।! মিস্‌ মনোমোহিনী উপস্থিত 
হইলেন। 

তিনি। তাঁহাকে কি টেল্লিগ্রাফ্‌ করা হইয়াছিল? 

আমি) না, ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের গীড়া প্রতি মুহূর্তেই সাংঘাতিক 
হইয়!'পড়িতেছিল বলিয়া তাহার! টেলিগ্রাফ করিবার সময়ও পাঁন নাই। 

. তিনি। হ্তাহলে মিস্‌ মনোষোহিনী হঠাৎ সেই সময় আসিয়া 
পড়িয়াস্ছিলেন 2, 

আমি। হা, অবশ্ত, তিনি আসিয়াই এই দারুণ সংবাদ গুনিয়] 
বড় কষ্ট পাইয়াছিলেন। যখন ন্তিনি পিতাকে শৈষ দেখিয়াই 
বন্ধেন্ণ গিয়াছিলেন, তখন ব্রজেশ্বর রাঁয় মহাশয়ের শরীর বেশ সবল ও 
সুস্থ ছিল। 
: তিনি। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের সেবা-শুশ্রযার জন্য কোন লোক 
রাখা হইয়াছিল কি? ৭০ | 

'খ্সআমি | না, মিসেস্‌ রায় সে ধরণের স্ত্রী নহেন । তিনি রা 
বাঁচাইবার জন্য আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়! সেবা-গুশ্রযা করিয়া" 
| স্বিঃলন। | চি 
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তিনি। এইবার আমি .আপনাকে একটি অত্যাবশ্তুক প্রশ্ন 
করিব। আপনি বলিতে পারেন, মিস্‌ মনোমোহিনী কখন গ্রথম 
তাহার পিতার মৃতদেহ দেখিয়াছিলেন ? 

আমি। যেদিন তিনি আসিয়াছিলেন, সেইদিন শেষ রাত্রিতে 
তাহার পিতার মৃতদেহ প্রথম দেখেন। 

তিনি। সেই রাত্রেই? 

আমি। হা, পিতার মৃত্যু সংবাদে তিনি এত ব্যথিত ও শোক- 
সন্তপ্ত হইয়াছিলেন যে, পাছে তাহার শরীরের কোন ক্ষতি হয়, এই 
ভয়ে মিসেম্‌ রায় তাহাকে সে দিন ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃতদেহ 
দেখিতে বাধা দিয়াছিলেন। পর দিন মুতদেহ দেখিতে দিবেন বলিয়। 
মিস্‌ মনোমোহিনীকে প্রবোধ বাক্যে সাত্বনা করিয়াছিলেন। সকাল 
হইবার কিছু পূর্বে, মিন্‌ মনোমোহিনী কিসের শব শুনিয়া জাগরিত, 
হরেন। তিনি আমায় বলিয়াছেন, যেন উদ্যানে মাটি খোঁড়া ও মাটি 
তোলার শব্ধ তাহার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইতেছিল। মিস্‌ মনোমোহিনী 
তার পর পিতার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করেন। যদিও শোকে ও 
আতঙ্কে তাহার শরীরের অবস্থা তথন ভাল ছিল ন1, তথাপি তাহার 
পিতা সত্যসত্যই- মৃত বা জীবিত আছেন কি না, দেখিবার জন্য তিনি 
দুঢ-গ্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের শয়ন-কক্ষের দ্বারে 
চাবী দেওয়া! ছিল। মিদ্‌ মনোমোহিনী অপর চাবীর দ্বারা! তাহা 
উন্মোচন করেন। তার পর কক্ষমধ্যে গিয়। তিনি শবদেহের আবরথী 
চাদরথানি তুলিয়1 যাহা দেখিয়াছিলেম, তাহা অতিশয় বিশ্ময়জনক । 
তিনি দেখিলেন যে, সে শবদেহ তাহার পিতার নহে) পরদিন যখন, , 
মিস্‌ মনোমোহিনী-আসিয়। আমায় এই সকল কথা বলেন, আমি তাঁহী 
বিশ্বাস করি নাই। বরং তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল মে, 
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তিনি যাহ] দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন, তাহা তাহার শোকমস্তপ্ত চিত্তের 
বিকার মাত্র। 

তিনি। তার পরে তিনি আর একবারও কি পিতার মৃতদেহ 
দেখিয়াছিলেন ? 

আমি। আমার নিকট হইতে ফিরিয়। যাইবামাত্রই মিসেস্‌ বার 
মিস্‌ মনোমোহ্িনীকে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের শয়নকক্ষে লইয়া! যান। 
এই দ্বিতীয় বার দেখাতেই মিস্‌ মনোমোহিনী আপনার ভ্রম বুঝিতে 
পারেন এবং তাহার বিশ্বাস হয় যে, সেই শবদেহ তাহার পিতা ব্রজেশ্বর 
রায় ভিন্ন অপর কাহারই নয়। 

তিনি। আচ্ছা, ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব! এত কথা গুনিয়াও 
কি আপনার মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয় নাই যে, মৃতদেহ বদল হইতেও 
পারে? 


ণ 


আমি বিন্ময়বিক্কারিতনেত্রে ধনদাস গোয়েন্দার দিকে চাহিয়া কহি- 
লাম, “সর্বনাশ ! এন্প অদ্ভুত কল্পন! ত আমার মনোমধ্যে একবারও 
উদ্দিত'হয় নাই। কেমন করিয়া তাহ! বদল হই? আমি ত্রজেশ্বর 
বায়কে যে চিনিতাম না, তাহ! নয়। মৃত্যুর পরে, এবং পূর্বে আমি সেই 
একই দেহ দেখিয়াছিলাম। তাহাতে বিন্দুমার্জ: বিভিন্নতা পরিলক্ষিত 
হয় নাই।” | 
ধনদাম ধলিলেন, বরজেশ্বর রায়ের সঙ্গে আপনি বাল্যকাল এক 
বিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তার পর কত দিন আপনার সহিত 
তাহার যাক্ষাৎ হয় নাই, মেই বময়ের মধ্যে তাহার চেহারার কতথানি 
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পরিবর্তন ঘটিতে পারে, এ সকল কিছু আপনি ভাবিয়া দেখিয়াছিলেন 
কি? বাহাকে চিকিৎসা করিবার জন্য মিঃ কুক আপনাকে লইয়া 
গিয়াছিলেন, কে বলিতে পারে যে, তিনিই আপনার সহপাঠী দেই 
ব্রজেশ্বর রায়? এক রকম চেহারার দুইজন লোক কি দেখিতে পাওয়া 
যায় না? কে বলিতে পারে, বহুকাল পরে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের 
পরিবর্তে" অপর একজন সম-আকৃতির লোককে দেখিয়া তাহাকে 
ব্রজেশ্বর রায় বিবেচনায়, আপনার ভ্রম হুইতে পারে কিনা? কে 
বলিতে পারে, অজ্ঞান অবস্থায় আপনি ধাহাকে চিকিৎসা করিয়াছিলেন, 
তিনিই সেই ব্রজেশ্বর রায় কি না? হয় ত সেই রজনীতে মিস্‌ মনো- 
মোহিনী ধাহার মৃতদেহ দেখিয়াছিলেন, তিনি ব্রজেশ্বর রায় নহেন। 
যাহা হউক, সে সব কথা যাক্‌, আমি আপনাকে আরও কয়েকটি কথা 
জিজ্ঞাসা করা আবশ্বক বিবেচনা করি। আচ্ছা, আপনি আমায় বল্তে 
পারেন যে, মিস্‌ মনোমোহিনীর যথার্থ মনের ধারণা কি? তিনি কি 
এখন মনে করেন যে, সেই ব্জনীতে তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন, তাহা 
তাহার রিকৃত চিত্তের বিকার মাত্র; তিনি যে সিদ্বাস্ত 18 
তাহ! ্রমীত্বক ? 

আমি। প্রথমে যদিও তিনি তাহা নি পায়েন নাই, কিন্ত 
শেষে যখন অকাট্য প্রমাণ প্রয়োগের দ্বারা তাহার সন্দেহ ভঞ্জন হইল, 
তখন তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তাঁহা'রই ভ্রম হইয়াছিল। 

ধনদাস। প্রথমে তিনি কিছুতেই তাহা বুঝেন নাই? 

আমি। না। 

ধনদাস। আপনি অনেক্ট বুঝাইতে চেষ্টা করিয্াও, তাহার দু 
ধারণা হইতে তাহাকে বিচলিত করিতে পারেন নাই ? 

আমি। না। 
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ধনদাস। আপনার কথাবার্তায় বোধ হইতেছে, মিঃ কুকের সহিত 
আপনার সাক্ষাৎ হইবার পর মনৌমোহিনীর সহিত ও সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 

'আমি। হা, মনৌমোহিনীর সহিত আমার দেখ! হইয়াছিল; কিন্ত 
এবড় আশ্চর্যের বিষয় যে, তিনি এত শীঘ্র দুরারোগ্য রোগাক্রান্ত 
হইবেন, আনি স্বপ্নেও ইহা কল্পন! করি নাই_-এমন কি, আমার তাহ! 
বিশ্বাসই হয় না। 

ধনদাস। মিস্‌ মনোমোহিনী এখন অত্যন্ত পীড়িত-_কে তাহার 
চিকিৎসা করিতেছেন ? বোধ হয়, আপনাকে তাহারা আর ডাকেন 
নাই? 

আমি। ভবানীপুর নিবাদী ডাক্তার চরণদাস বাবু এখন মিস্‌ 
'মনৌমোহিনীর চিকিৎসা করিতেছেন । 

ধনদাস। আপনি কেমন করিয়া তাহা জানিতে পারিলেন? 

আমি। চরণদাস বাবু আমায় বলিয়াছিলেন। আমি তাহার 
মুখে ষিদ্‌ মনোমোহিনীর পীড়ার কথা শুনির। অবাক্‌ হইয়াছিলাম। 
গত শুক্রবারে আমি প্রথমে তাহার নিকট হইতে মিস্‌ মনোমোহিনীর 
অন্থখের কথা শুনি। তিনি বলেন যে, তাহার বক্াকাস হইয়াছে। 
অথচ এই ঘটনার কিছুদ্দিন পূর্বেই খন মিস্‌ মনোমোহিনীর সহিত 
যখন আমার সাক্ষাৎ হয়, তখন তাহার শরীরের কোন রোগের চিহ্নমাত্র 
ছিল না। 

ধমদাম। আপনি চরণদাস বাবুকে কি বনিয়াছিলেন 1 

আমি। কি আর বলিব, আমি প্রথমতঃ তাহার কথায় রিখ্বাসই 
করি নাই। 

'ধনদান। আপনি আর কোন কথ! গুনিষাছেম ? 

আমি। শুনিয়াছিলাম যে, মিসেস্‌ রায় ও মিঠ কুকৃ, এ দেশ 
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ছাড়িয়া অন্যদেশে চলিয়া যাইবার জন্ত কৃতসন্কল্প হইয়াছেন। মিস্‌ 
মনোমোহিনী কিন্ত তীহাদের সহিত যাইতে অস্থীরৃতা৷ হইয়াছিলেন। 

ধনদাস। কারণ ? 

আমি। আমি যতদুর গুনিয়াছি ও বাহ বুঝিয়াছি, তাহাতে 
আমার এই অনুমান হয় যে, মিস্‌ মনোমোহিনী কলিকাত। ছাড়িয়া 
যাইতে সম্মতা নহেন। | 

ধনদাস। কেন, এখানকার আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়! যাইতে তাহার 
কষ্ট হইয়াছিল বুঝি ? 

আমি। স্থুধু তাহাই নহে, অগ্য কারণও ছিল। 

ধনদাস। সে কারণটি কি, তাহ! শুনিতে গাই না? 

আমি। মিঃ কুকের চরিত্র সম্বন্ধে মিস্‌ মনোমোহিনী সন্দেহ 
করেন। | 

ধনদাদ। সন্দেহ করিবার কোন কারণ জানেন ? 

আমি। ইচ্ছা করিলে হয় ত জানিতে পারিতাম ; কিন্তু গে ইচ্ছা 
আমার ছিল না। আমি মিস্‌ মনোমোহিনীকে সে সম্বন্ধে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করি নাই। | 

ধনদাগ। আপনি বলিয়াছেন বে, বরজেস্বর রায় মহাশয়ের রি 
পর মিন্‌ মনোমোহিনী সেই বাড়ীতে কাহার কাতর স্বর গুনিয়াছিলেন, 
নে স্বর গুনিয়। তিনি মনে করিয়াছিলেন, তাহার পিতা তাহাকে 
করুণশ্বরে ডাকিতেছেন। তাহাতেই তিনি অনুমান করিয়াছিলেন ধে, 
তখনও তাহার পিতার মৃত হয় লাই-_-তখনও তিনি জীবিত আছেন; 
কিন্ত সে স্বর কোথা হইতে আমিতেছে, তাহ! তিনি কিছুই স্ছিয় 
নিদ্ধাস্ত কল্পিতে পায়েন নাই? 

জমি) না। 
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ধনদাস। পরে মিদ্‌ মনোমোহিনীর বিশ্বাস হইয়াছিল যে, মৃত্যুর 
পূর্বে পিতার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই বলিয়া কন্যার মায়ায় 
ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় পরলোক হইতে মিস্‌ মনোমোহিনীকে করূণ- 
স্বরে ডাকিতেছিলেন এবং সেই করুণম্বর অতি ক্ষীণভাবে ঠাহার 
কর্ণকুহুরে প্রবিষ্ট হইতেছিল। 

আমি ।* হা, বোধ হয়, মিন মনোমোহিনী শেষে ইহাই সিদ্ধাত্ত 
ফরিয়াছিলেন। 

ধনদাস। অথবা এমনও হইতে পারে যে, মিস্‌ মনোমোহিনী 
সেই কাতর স্বর শুনিয়। অনুমান করিয়াছিলেন যে, তাহার পিত। 
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইন্নাও মায়ামমতাবশতঃ কন্তাকে একবার দেখিতে 
আসিয়াছিলেন। 

আমি। হইতেও পারে। 

ধনদাস। দেখুন, আমি প্রেতঘোনির উপর বড় বিশ্বাস করি। 
লময়ে সময়ে এই বিশ্বাসে আমাদের অনেক কার্ধ্যোদ্ধার হয়। 

আমি। আপনার এ হেঁয়ালীর ন্তায় কথার ভাব বুঝিতে পারি- 
লাম ন1। ৃ : 
ধনদাস হাসিয়া বলিলেন, "ক্রমে বুঝিতে পারিবেন, একেবারেই কি 
সব কথা বুঝ যার?” . | 

এই বলিয়া! তিনি উঠিয়া ফাড়াইলেন এবং তখনকার মত বিদার 
প্রার্থনা করিলেন। 

আমিও তাহার সঙ্গে উঠিয়! ধ্াড়াইয়। জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপরি 
জয়ার বন্ধু রাজীবলোচন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে জানেন কি?” 

ধনদাস। জানি, গোরেন্দাগিরি কার্ধে “তিনি আমার খর! 

তাহার পরামর্শ বাতীত আমি প্রায় কোন ফাই করিপনাঁ।: . 


1 
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আমি। আপনি কি এ সন্বন্ধে তাহার পরামর্শ গ্রহ করিতেছেন? 

ধনদাস। সে কথা গুনিয়। আপনার কি লাভ? 

আমি। লাত না থাকিলে জিজ্ঞাসা করিব কেন? 

থনদাপ। হা, তাহার পরামর্শ লইতেছি। | 

আমি। তাহা হইলে আপনারা! উভয়েই এই কার্যে নিযুক্ত 
হইয়াছেন ? | ৃ্‌ 

ধনদাস। হা, প্রথমতঃ তিনিও জানিতেন না, আমি এ কাধ্যে 
হাত দিয়াছি; আর আমিও জানিতাম ন! যে, ভিনি এই ঘটনায় 
নিষুক্ত হইয়াছেন। আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবামাত্র, আঙ্ষি 
তাহার পরামর্শ গ্রহণের জন্য কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করাতেই সকল 
কথ প্রকাশ হইয়৷ পড়িল। স্তাহার পর আমি আর একট! গুরুতর ঘটন! 
লইয়া পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছিলাম, তিনি একাই এখানে এই ঘটনা 
সম্বন্ধে নকল কাজ করিতেছিলেন । মাঝে মাঝে তিনি আমায় যে সকল 
পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে আমি অনেক বিষয় জানিতে পারিস্াছি। 
কলিকাতায় আসিয়া! তাহার সঙ্গে আমার এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই- 
তাহা হইলেই আমি বাঁকী সমস্ত কথা তাহার নিকট হইতে জানিতে 
পারিব। আর আপনার কাছে আমি যাহা সংগ্রহ করিলাম, তাহ: 
যথ! সময়ে তাঁহাকে বলিতে পারিব। 

আমি। আমার কাছে আপনি আর কি সংগ্রহ করিলেন? 

ধনদান। কি সংগ্রহ করিলাম, তাহা যদি.আপনি বুঝিতে পারি- 
বেন, তাহা হইলে অনেকেই গোয়েন্না হইতে পারিত। আপনান্স . 
আ'র কোন কথ! বলিবার আছে? ্ 

আমি। বলিবার আমার কৌন কথাই আর নাই, তবে আপমার!. 
যত্ত শী এই ঘটনার গুপ্তরহন্য প্রকাশ করিতে পারেন, আমার পঞ্ষে : 


৮৪ সৃত্যু-রঙ্গিনী 
ততই মঙ্গল। আমি আর ভাবিতে পারি না--মামাঁর সকল দিকেই 
ক্ষতি হইতেছে । কুক্ষণে আমি আলিপুরে ব্রজেশ্বর রায়কে দেখিতে 
গিয়াছিলাম। 
ধনদাস। আপনার কি অনুমান হয়? 
আমি। অনুমান আর কি হইবে-_-আমার চক্ষে এখন সমন্তই 
অন্ধকার। আমি যেন সমস্তই বুঝিতে পারিতেছি, অথচ কিছুই স্থির- 
সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেছি না। সামান্ত অন্ধকার কাটিয়৷ গেলেই 
যেন আমি দ্িনের আলোক দেখিতে পাই, কিন্তু অন্ধকার আরও 
নিবিড় হইতেছে। মিস্‌ মনোমোহিনী মৃত্যুমুখে পড়িয়াছেন, ইহ 
যেন আমি বিশ্বাস করিয়াও করিতে পারিতেছি না; অথচ আমি 
 চন্পনদাসের কথ! অবিশ্বাদও করিতে পারি না । 
_. ধনদদান।, আপনার বিশ্বাস হউক আর না হউক, মিম্‌ মনো- 
মোহিনীর জীবন অতি সঙ্কটাপনন হইয়া! পড়িয়াছে, সন্দেহ নাই। 
সে বাহ] হউক, এখন প্রায় রাব্রি দশটা বাজিয়াছে, এ সময়ে বাড়ীর 
বাহিন হইলে বোধ হয়, আপনার কার্য্যের কোন ক্ষতি হইবে না ? 
আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “আমায় আপনার সঙ্গে কোথায় নীতি 
হইবে, বলুন ।” 
ধনদাস। কোথায় যাইতে হইবে, তাহা বলিতে পারি না। আমার 
সঙ্গে বাহির হইতে আপনি সম্মত আছেন কি না? 
এইরূপ অযাচিত আহ্বানে আমার: মনে কেমন একটু সঙ্গেহ 
হওয়াতে আমি চিত্ত করিতে লাখিলাম।. ধনদ্বাস.রেধি হয়, আমার 
মনের ভাব স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন। ম্ৃছ্‌ হানি হাসিয়া তিনি কহি- 
লেন'*আপনি কি আমার উপরে মনোহ করিতেছেন ? আমি ঞ 
কুকের চর-নহি, আপনার কোন ভয় নাই।. ০ 
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আমি তাহার কথায় কথঞ্চিৎ লজ্জিত হইলাম। কোন উত্তর দিতে 
না পারিয়া ভাল মানুষের মত টুপি লইয়া! ধন্দাসের পশ্চাদ্গামী 
হইলাম । | 

রাস্তায় বাহির হুইবামাত্র একটি লোক আমাদের জিজ্ঞাস! করিল, 
“এইটিই কি ওগিল্ভি সাহেবের বাড়ী ?” | 

আমি তাহার হস্তে একখানি পত্র দেখিয়। উত্তর করিলাম, “হা, 
এই তাহার বাড়ী--আমারই নাম ওগিল্ভি |” | 

পরিচয়টি দিইবামাত্র সেই লোকটি আমার হাতে সেই পত্রথানি দিয়! 
কহিল, "আমি ডাক্তার চরণদাস বাবুর বাড়ী হইতে আসিতেছি।” 

চরণদ্দাসের নাম শুনিয়াই আমি অত্যন্ত আগ্রহের মহিত পত্রথানি 
গ্রহণ করিলাম, এবং নিকটবন্তী একট! আলোকন্তস্ভের নীচে ঈীড়াইয়! 
তাহা পাঠ করিতে লাগিলাম ;- 


(চরণদাসের পত্র) 

*প্রিক্ন ওগিল্ভি ! 

আমি এইমাত্র আলিপুর নিবাসী ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাটা 
হইতে ফিরিয়া! আমিতেছি। মিস্‌ মনোমোহিনী রাত্রি নয়টার সময় 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। 

আপনার 
শ্রীচরণদাস শ্রীমানী।” 

কি সর্বনাশ ! মিন মনোমোহিনী দেহত্যাগ করিলেন? মৃত্যুর পূর্ধে 
একবার তাহাকে দেখিতেও পাইলাম ন1! 

ধনদাস লিজ্ঞাসা করিলে, “পত্রেকি লেখা আছে? ফোদ হনব 
খবর না কি ?” | 
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আমি। মদ খবর! অতি মন--অতি মন্দ--ইহ1 অপেক্ষ। সর্ব 
নেশে সংবাদ আমাদের 'মার কিছুই হইতে পারে না। 

এই বলিয়! পত্রথানি তাহার হস্তে প্রদান করিলাম। তিনি 
নিবিষ্টচিত্বে তাহ পাঠ করিয়। আমায় বলিলেন, “চলুন, অতি শীত্র-_ 
বিলম্ব করিবার বিশ্দুমাত্র সময় নাই।” 

আমি /। কোথায় যাইবেন? 

ধনদাস। আলিপুরে। 

আমি। কেন? আর সেখানে কিসের জন্ত যাইব? 

মিস্‌ মনোমোহিনীর মৃত্া-সংবাদে আমি অতাস্ত ছুঃখিত হইয়া- 
ছিলাম। আমার নিজ পুত্র কন্যার মৃতু হইলে যেরূপ শোক সস্তপ্ত 
হইতাম, বদ্ধুবয় ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের কন্যার মৃত্যু-সংবাদে আমি 
ততোধিক ব্যথিত হইলাম। আমার আর কোথাও ধাইতে ইচ্ছা 
হইতেছিল না-_পদস্বয় দেহভার বহন করিতে অসম্মত হইতেছিল ? 
এমন সময়ে ধনদাদ আমার হাত ধরিয়া কহিলেন, "সেখানে যাইবার 
বিশেষ জাবশ্্াক আছে, পরে সমস্ত কথা জানিতে পারিবেন। এখন 
আর কথা কহিবার সময় নাই--আমার সঙ্গে চলিয়া আনুন ৰা 

ধনদাসের টানাটানিতে আমি চলিলাম বটে, কিন্তু বড় ক্লেশ 
হইতে লাগিল। 
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৮ 

ধনদাস বাবুর কথায় আপত্তি করিবার উপায় ছিল না, কাজেকাজেই 
তাহার পঙ্গে আমার যাইতে হইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে, যে মনো- 
মোহিনীর জীবন রক্ষার জন্য আমার ও অন্যের এত চেষ্টা, তাহাই 
যখন বিফল হইল, তখন আর তথায় যাওয়ায় লাভ কি? 

যখন আমরা আলিপুরের পোল পার হুইতেছি, সেই 'সময়ে ধনদাস 
গোয়েন্দ। আমায় বলিলেন, “শীত আম্মুন, আর এক মুহূর্তও অপেক্ষ! 
করিবার সময় নাই।” 

একে ত আমার ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ীর দিকে যাইতেই 
ইচ্ছা ছিল না; তাহার উপর ধনদাস বাবুর টানাটানিতে আমার বন্ধ 
বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 

আমি বলিলাম, “আপনি বৃথ! টানাটানি করিয়া আমার টি 
আনিলেন। মিন্‌ মনোমোহিনীকে যদি বাচাইতে পারিত্াম, তাহ! 
হইলেও এতটা দৌড়াদৌড়ির ফল ফলিবার আশা থাকিত ; যখন 
তিনিই জীবিত নাই, তখন কমার অনর্থক এ ছুটাছুটি কেন 1” 

আমার কথার কোন উত্তর না দিয়াই তিনি বলিলেন, “চুপ করুন 
_-কথ! কইবেন না। পায়ের শব না হয়। চোরের মত টা চপ 
আমার সঙ্গে চলিয়া আস্থন।” 

আমি তাহাই করিলাম কিন্তু তখনও ধনদাসের উদ্দেস্ত কই 

বুঝিতে পারিলাম ন1। অন্ক্ষণ পরেই আমর! ব্রজেশ্বয় রায় মচাশয়ের 

বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলাম। যেদিকে অশ্বশানা ও কোচ্ম্যান 
লহিস ও চাকরদিগের বাসস্থান, সে স্থানে দগডারমান না হুইয়| আমরা 
আরও অগ্রসর হইলাম। রা 
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' রায় মহাশয়ের বাটার চতুষ্পার্থ্ে প্রাচীর-পরিবেষ্টিত বিস্তৃত উদ্ভান 

ছিল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। সেই চতুর্দিকস্থ প্রাচীরের ছুইদিকে 
বড় ব্রাস্তা ও ছুইদ্রিকে ছোট ছোট দুইটি গলি। স্থুতরাং চারিদিকেই 
যাতায়াতের সুবিধা ছিল। 
. খনদাস বাবু আমায় সঙ্গে লইয়া তিনদ্দিকে পরিভ্রমণ করিলেন, 
তথাপি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিবার কোন চেষ্ট) করিলেন না। 
পূর্ব দক্ষিণ ও পশ্চিম দিক্‌ ঘুরিয়া, যখন আমর! উত্তর দিকে আসিলাম, 
তখন দেখিলাম, রায় মহাশয়ের বাড়ীতে দ্বিতলেয় একটি কক্ষ হইতে 
ক্ীণালোকরশ্মি বহির্গত হইতেছে। ৃ 

ধনদাঁস। যে ঘরে আলোক দেখ! যাইতেছে, ওই ঘরটি কার, আপনি 
বলিতে পারেন ? 

আমি। কেমন করিয়া বলিব? 

ধনদাস ॥ এই বাড়ীতে ত আপনি দ্ব-চারবার আসিয়াছেন, একটা 
অনুমান করিয়! বলুন দেখি, & ঘরে আপনি কখন প্রবেশ করিয়াছেন 
কিলা? | 

আমি আরও কি কথা বলিতে যাইতেছিলাম, এমন সময়ে সহস! 

ধনদাম আমার হাত চাপিয়৷ ধরিয়। বলিলেন, “চুপ্‌--চুপ্‌-_-আর কথ! 
কফহিবেন না” 

আমি নীরব হইলাম। তিনি এত সজোরে আমার হাত চাপিয়! 
ধরিয়া টানিয়! লইয়! বাইতেছিলেন যে, তাহার কাগড-কারখান। দেখিয়া 
আমার অত্ন্ত আশঙ্কা হইতেছিল। যে স্থান তখন-আমর! উপস্থিত, 
তাহ রায় মহাশয়ের বাড়ীর পশ্চাঙ্দিক। সেদিকে জন-প্রাণীরও বাস 
মাই। রজলীতে-_-অদ্ধকারে--আমর! ছইটি প্রানী টা তথায় অন্ত 
লোকের সমাগম নাই।.. | রর . 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ৮৯ 


সহস! একটি শব আমাদের কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল, ধপ্-ধাপাস্‌, 
ধপ্-ধপাস্‌, ধপ্‌_-ধপাস্‌-ও কি ও! কি সর্বনাশ !| এ.জনশৃন্ত স্থানে 
এ কিসের শব ! 

ধপৃ_ধপ্‌_ধপাস্‌, ধপ্_ধপ্ধপান্‌, ধপ্_ধপ্‌ ধপাস্‌ | ওকি! 
ব্যাপার কি? ও কিচ্নির আওয়াজ? 

মিস্‌ মনোমোহিনীর কথ! আমার মনে উদয় হইল। ধনদাস 
আমার করদয় আরও চাপিয়া ধরিলেন। পাছে আমি কোন কথা 
কহিয়া ফেলি, এইজন্য যেন তিনি আমায় প্রকারান্তরে সাবধান করিয়! 
দিলেন। | 

ধপ্‌্-ধপ্‌-ধপাস্‌, ধপ্বধপ্ধপাস্‌, ধপ্‌ধুপ্‌ ধপাস্-_এ 
নিশ্চয় মাটি খোড়। মাটি ফেলার শবব। | 

আমি চুপি চুপি ধনদাম গোয়েন্দার কানে কানে কহিলাম, 
“গুন্ছেন্‌ ?” 

ধনদাস। চুপ্‌। 

আমি মার কোন কথ! না বলিয়া মিস্‌ মনোমোহিনীর কথ! 
ভাবিতে লাগিলাম। তাহার পিতার যে দিন মৃত্যু হয়, সেই রজনীতে 
তিনিও এই প্রকার শব শুনিয়াছিলেন | : 

ধনদাস বলিলেন, "বাগানের ভিতর হইতে নিশ্চয় এ শব আসি- 
তেছে, আপনি কি বলেন ?” 

আমি বলিলাম, পনিশ্চয় ! নিশ্চয়! তাহার আর কোন ভূল নাই, 
কিন্ত ইহার মানে কি? আজও কি ইহার! কাহারও জন্ত গোর খুঁড়ি- 
তেছে না কি ? এব্যাপার কি? তবেকি ইহার। ব্রজেশ্বর রায়, ম- 
শয়কে এইখানেই গোর দিয়াছে? আবার কি উই গোর খুঁ়িতেছে ন না 
কি? কেন, তাহারই বা কারণ কি?” 


৯৩ মৃত্যু-রজিনী 

ধনদাস। বান্ত হইবেন ন|। ব্রজেশ্বর রায়ের গোর পুনরায় খোঁড়া 
হইতেছে, তাঁছাই বা আপনাকে কে বগলিতেছে 1? আপনি ফেনই ব! 
এমন অসম্ভব কথা মনে গ্থান দিতেছেন ? 

আমি । আপনার কি অনুমান হয়? 

ধনদাস। অন্ত কাহারও জন্য গোর খোঁড়া হইতেছে, এরূপও ত 
হইতে পারে। অন্ত কাহাকেও এইথানে গোর দেওয়৷ হইবে । এমনও 
ত হইতে পানে। 

তড়িঘ্বেগে একটি নৃতন ভাব আমার প্রাণে উদিত হইল; শিরায় 
শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, খরতরবেগে প্রবল রক্তশ্সোত প্রবাহিত 
হইয়া মস্তি বিকৃত করিয়া তুলিল। তবে কি মিস মনোমোহিনীর 
জন্য এই স্থান প্রস্তত কর! হইতেছে ? আমি একেবারে উন্মত্ের স্যার 
ধদান গোয়েন্দাকে জড়াইয়! ধরিলাম। 

তিনি আমায় ধরিয়া! বলিলেন, "অত বিচলিত হইবেন না । ব্যাপার 
কি আগে বুঝি দেখুন-__” | 
: আমি । বলুন__বলুন-_-আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি 

ধনদাস। ধাহাকে এই গোরে গোর দেওয়া! হইবে, ত্াহায় এখনও 
গোর দিবার অবস্থা পাড়ায় নাই । আগে তাহার বিষয় একটা নিষ্পত্তি 
করিয়া! তবে--__ 

আমি। বলেন কি--বলেন কি? 

ধনদাস। কোন কথা এখন বুঝাইয়া বিবার. লমঞ্ধ নাই। এই 
সাম্‌নে যে গাছটি প্রাচীরের গায়ে সংলগ্ রহিয়াছে দেখিতেছেন, এ 
গাছের ডাল ধরিয়া নিঃশব্বে আমি প্রাচীরের উপরে রর । তাহার 
পর আপনি উঠিবেন? | টি 
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আমার উত্তরের অ.পক্দায আর তিনি দাড়াইলেন না। গাছের 
ডাল ধরিয়া প্রাচীরের ডপ.এ ৬ঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমিও উঠিলাম। 
প্রাচীরের উপরে উঠিয়া কিনি একবার চতুদ্দিক নিরীক্ষণ. করিলেন। 
তাহার পর আমায় বলিলেন, « এখান হইতে উদ্যানের ভিতর আমরা 
অনায়াসেই লাফাইয়৷ পড়িতে পারি । প্রাচীর তত উচ্চ নয়) কিন্তু 
লাঁফাইয়! পড়া! হইবে না) লাফাইয়া পড়িলে একটা! শষ হুইডে 
পারে।” | 

আমি। তবেকি করিবেন? 

ধনদাস। প্রাচীরের উপর দিয়] খুব সাবধানে আমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়! আন্ুন। 


৪ 


ধনদান গোয়েন্দা! যাহা বলিলেন, আমিও তাহাই করিলাম । তীছার 
পিছনে পিছনে, ধীয়ে ধীরে অতি সাবধানে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
কিয়চ্দুর অগ্রসর হইয়াই হাতের কাছে আমরা একটি আত্বৃক্ষ পাই- 
লাম, তাহার পাখা ধরিয়। উদ্ভানমধো নামিয়া পড়া! সহজ বিবেচনায় 
ধনদাস আমায় ইঙ্নিত করিলেন । 

তাহার ইঙ্গিত অনুসারে আমি নিঃশবে উদ্ভানমধ্যে নামিয়া পড়ি- 
লাম । পরক্ষণেই তিনি আমার ' পশ্চাতে গিয়! দণ্ডায়মান হইলেন। 

ধনদাস গোয়েন্দ। আমার হাত চাপিয় ধরিয়া কহিলেন, স্ঞান্ুম, 
এইবার নিঃশব্দে আমার পিছনে পিছনে চলিয়া আসুন ।” | 

আমি তাহাই করিলাম । যেদিক হইতে শক ৮৪৮ সেই 
দ্দিকে অগ্রসর হুইলাম। 


৯২ ঘত্যু-রলিনী 

ধপ্ব-ধপ্--ধপাস্‌্, ধপ্‌-ধপ্ধপাস্‌্,। ধপ্‌--ধপ্ব-ধপাস্--শক 
নেইরূপই চপিতেছে--বিরাম নাই। যখন আমরা সেই শব লক্ষ্য 
করিয়! খুব নিকটবর্তী হইলাম, তখন ধনদাস আমার কানে কানে বলি- 
রেন, “মিঃ কুক্‌ মাটি খুঁড়িতেছে, এই গোরে মিস্‌ মনোমোহিনীকে 
গোর দেওয়া হইবে। যদি এখনও তাহার মৃত্যু ন হইয়! থাকে, তাহা 
হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, মিঃ কুকের এই কার্ধ্য শেষ 
হইলেই তাহার জীবলীল। ফুরাইবে।* | 

আমি। আপনি পাগলের মত কি বলিতেছেন--বরাত্রি নয়টার 
সময়ে তাহার ত মৃত্যু হইয়াছে । কেন, চরণদাসের পন্তরকি আপনি 
ভাল করিয়৷ পাঠ করেন নাই? 
. ধনদাস। আমি ঠিক বলিতে পারি না! মৃত্যু হইয়াছে, তাহাও 
বলিতে পারি না--মিস্‌মনোমোহিনী জীবিত 'আছেন কি না, ভাহাও 
জানি না) কিন্তু এই সময়! যদি এখনও জীবিত থাকেন, তাহ! হইলে 
এ হাত্র! তিনি রক্ষা পাইলেন । | 

'আমি। কিন্তু চরণদাস স্পষ্টই লিখিয়াছেন, যে রাত্বি নয়টার সমগ্ 

মিস্‌ মনোমোহিনী দেহত্যাগ করিরাছেন । র 

ধনদাস। চরণদাল বাবুর চিঠী এবং তাহার কথা আপনি তুলিয়। 
যান; আমি যাহ! বলি, তাহাই শুনুন । 

আনি। বলুন। 

ধনদাস। মিস্‌ মনোগোহিমী জীবিতই থাকুন, আর মৃতই হউন, 
নাস্তা হইতে এ দ্বিচলের যে কক্ষে আলোক-রশ্মি দেখিয়াছেন, এ ঘরে 
তিনি আছেন। এখন আমি পুনরায় আপনাকে সাবধান করয়ির! 
দিতেছি, খুব সাবধানে আমার সঙ্গে কথ! কহিবেন, খুব সাবধানে পা 
 ফেলিবেন, খুব সাবধানে চারিদিকে লক্ষ্য রাখিবেন। ঘ্যাপায় বড়, 


ওগিল্ভি সাহেবের কথ! ৯৩ 


গুরুতর! উদ্দেস্ঠ বড় ভয়ানক !! এ সকল কার্যে সফলতা! লাভ করিতে 
হইলে জীবনের মায়৷ পরিত্যাগ করিতে হয়-_-_- 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “এখন আপনি কি করিতে চাহেন 1” 

ধনদাস। আমাদের দুইজনের মধ্যে একজনকে বাড়ীর ভিতরে 
প্রবেশ করিতে হইবে। শত বাধা বিপত্তি থাকিলেও তাহা অতিক্রম 
করিতে হইবে। যেমন করিয়া হউক, এ ঘরে যাইতেই হইবে । আপ- 
নার বন্ধু রাজীবলোচন বাবু এই সময়ে যে এখানে উপস্থিত নাই, 
তাহ। আমি কোনক্রমেই বিশ্বাস করিতে পারি না। তিনি নিশ্চয় 
আছেন এবং অন্তদিক রক্ষা! করিতেছেন, এ কথ! আমি আপনাকে 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। 

আমি। তিনি কোথায় আছেন? 

ধনদাস। আমার অনুমান হয়, তিনি বাড়ীর ভিতরে আছেন। 

আমি। কিসে আপনি এরূপ অন্মান করেন ? 

ধনদাস। সেকারণ আছে--আপনাকে তাহ! বুঝ্বাইয়া বলিতে 
গেলে অনেকটা সময় লাগিবে- এখনকার সময় ভারি মূল্যবান্‌। : 

আমি। আপনি কি বাড়ীর ভিতরে যাইতেছেন ? 

ধনদান। হা] 

, আমি। আমিকি করিব? 

ধনদাস। আপনি এইখানে দাঁড়াইয়া থাকিবেন। মিঃ ঝুকৃকি 
করে, কোথায় যায়, পেইদিকে লক্ষ্য রাখিবেন। আমি নিশ্চয় বলিতে 
পারি, বাড়ীর ভিতর কোন একটা গোলমাল শুনিলেই বা অন্ত লোকে 
তথায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে জানিতে পারিলেই মিঃ কুক্‌ মরিয়ার স্তায় 
তথায় উপস্থিত: হইবে। সেই দময়ে আপনাকে অসমসাহসিকের 
ন্যায় কার্ধ্য করিতে হইবে । 


৯৪ সৃত্যু-রঙ্গিনী 


আমি বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি কি করিব ?” 

ধনদাস তখন বাড়ীর দিকে ছুই-চারি পদ অগ্রসর হইয়াছেন, 
আমার নিকট ফিরিয়া! আলিয়! বলিলেন, “মার কথা! কছিবেন না--চুপ্‌, 
নীরবে সকল কাধ্য আপনাকে করিতে হইবে । সময় নাই--উপায় 
নাই--সহায় নাই। আপনাকে কি করিতে হইবে, তাহা কি আর 
আপনাকে বুঝাইয়! দিতে হইবে? যাহাতে কুক্‌ বাড়ীর ভিতর পৌছিতে 
না পারে, তাহার জন্ত আপনি প্রাণাস্ত পথ করিয়! চেষ্টা করিবেন। 
এই কথ! যেন মনে থাকে ষে, কুক যদি একবার বাড়ীর ভিতরে উপ- 
স্থিত হইতে পারে, তাহা হইলে আমার আর রাজীবলোচন বাবুর 
জীবন রক্ষা কর! দায় হইবে ।” 

ধনদাম গোয়েন্দা আর. আমার সহিত ফোন কথ! না কহিয়া, 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেলেন। আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়া তথায় দণ্ডায়মান রহিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ধনদান গোয়েন্দার কথা 


কিয়ন্দুর অগ্রসর হইতে-না-হইতেই কে সহস। পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে আসিয়া 
আমার হন্তধারণ করিল। আমি তাহার দিকে ফিরিয়। দেখিবামাত্রই 
তিনি আমায় বলিলেন, "ধনদাস ! তুমি আসিয়াছ, ভালই হইয়াছে-- 
কোথায় যাইতেছ ?” 

আমি দেখিলাম, আমার সম্মুথে রাজীবলোচন বাবু--এ কার্যে 
আমার গুরু-_-আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান । ব্যগ্রভাবে আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, প্ব্যাপার কি ?1” 

রাজীব। সে ততুমি বুঝিতেই পারিয়াছ ) নতুবা! বাড়ীর দিকে 
যাইতেছ কেন? 

আমি। মিস্‌মনোমোহিনী কি এখনও জীবিত আছেন? 

রাজীব। আছেন--কিন্ত আর কিয়ৎক্ণ পরে না থাকিতে 
পারিত। ঠিক সমর তুমি আসিয়। পড়িয়াছ। 

আমি। আপনি কোথায় যাইতেছিলেন ? 

রাজীব। তুমি যেখানে যাইতেছিলে, আমিও সেইখানে বাইকে, 
ছিলাম। বোধ হয়, তুমি দেখিয়াছ, মিঃ কুক্‌ বাগানে মিস্‌ মনো- 
মোহিনীর জন্ত গোর খু'ড়িতেছে। 

আমি। হা, দেখিয়াছি । 

রাষীব। তোমার সঙ্গে আর একজন লোক ছিলেন, দেখিলাম । 
তিনি কে? 


৯৬ মৃত্যু-রঙ্গিনী 


আমি। ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব । 
রাজীব । তাহাকে কোথায় রাখিয়! আসিলে? 
আমি। কুকৃকে চৌকী দিবার জন্য তাহাকে বাহিরে রাখিয়া! 
আসিয়াছি। যদি কুক্‌ বাড়ীর দ্রিকে আসিবার চেষ্টা করে, তাহ! হইলে 
ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব তাহাকে বাঁধ! দ্দিবেন। 
রাজীব। বাড়ীর ভিতরে এখন কি হইতেছে, তাহা বোধ হয়, তুমি 
অনুমান করিয়াছ ? 
আমি । হা, আর যদি ন! বুঝিয়! থাকি, এখনই সব কথা পরিষ্কার, 
হই্‌য়। যাইবে। 
রাজীব। আমার বিশ্বাস, মিঃ কুক্‌ বাড়ীর এই দিকের কোন 
দরজা দিয়া উদ্যানে আসিয়াছে । তাহ! হইলে নিশ্চয় সে দরজা খোলা 
আছে। 
আমি। খুব সম্ভব--আমিও সেই আশ! করিয়াই যাইতেছিলাম। 
রাজীব। এ বাড়ীতে কুকুর আছে কি না বল দেখি । 
আমি। মামার বোধ হয় নাই। থাফিলে এতক্ষণে জানিতে 
পার। যাইত। 
রাজীব। না, কুকুর নাই। থাকিলে আমাদের' কাজের বড় বিশ্ব 
ঘটিত। 
আমি। আপনি খন ভিতরে যাইতেছেন, তথন আর আমি গিয়! 
ফি করিব? মিঃ কুকের কার্যকলাপের উপর লক্ষ্য রাখিবার জন্ত আমি 
ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেবকে রাখিয়া আদিয়াছি।+-আমি সেখানে 
থাকিতে পারিলেই ভাল হয়। | 
ব্বাজীব। সেই ভাল। তুমি ফিরিয়া গিয্বা তাহাকে আমার কাছে 
পাঠাইয়া দাও। 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ৯৭ 


আমি আর কোন কথ! ন! বলিয়! ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেবের 
কাছে ফিরিয়া গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়! প্রথমে চিনিতে না 
পারায় সরিয়। গিয়া একট! গাছের আড়ালে লুকাইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। আমি নিকটবর্তী হইবামাত্র আমায় চিনিতে পারিয়! জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি, ফিরিয়া আসিলেন যে ? 
. আমি তীহাকে ছুই-চারি কথায় সকল কথা বুঝাইয়া দিলায়। তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজীৰলোচন বাবুর উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ওগিল্ভি সাহেবের কথা 
ৃ ১ 

আমি রাজীবলোচন বাবুর নিকট গেলাম। তিনি আমার প্রতীক্ষা 
' করিতেছিলেন। আমাকে নিকটবর্তী হইতে দেখিয়াই আমার কাছে 
আদিয়া নিযস্বরে বলিলেন, প্আমিয়াছেন ? চলুন, এইবার আমর! 
বাড়ীর ভিতরে যাই। খুব সাবধান! মনকে খুব দৃঢ় করুন, আপনার 
সন্থুথে আজ গুরুতর কার্ধ্য উপস্থিত!» 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, প্বলুন, আমায় কি করিতে হইবে? 
আমি প্রাণাত্ত পণ করিয়া সে কার্য সাধন করিব। একটি কথা কেবল 
আমি আপনাকে জিজ্ঞান! করি, আপনি নিশ্চয় বলিতে পারেন যে, 
মিস্‌ মনোমোহিনী এখনও জীবিত আছেন 1” 

রাজীবলোচন বাবু কহিলেন, “এখনও জীবিত' আছেন, কিন্তু আর 
অধিকক্ষণ জীবিত না থাকিতে পারেন।” 

আমি অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে বলিলাম, "তবে চলুন, আর অপেক্ষা করা 
উচিত নয়।” . 

রাজীবলোচন বাবু একটা পিস্তল বাহির করিয়া আমার হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “আত্ম, আমার মঙ্ধে গুঁড়ি মারিয়া! বরাবূর-টলুন। অন্ধ- 
'কারে গাছের তলা দিয়া এ বাড়ী পর্যযত্ত আমাদের যাইতে হইবে। 
একবার বাড়ীর ভিতরে আমরা প্রবেশ করিতে গারিলেই ভিতর: ক 
হইতে আমরা দরজা বন্ধ করিয়| নিতে পারিব। কুর্কু ধাহাতে আর 


ওগিল্ভি সাহেবের কথ! ৯৯ 


বাড়ীর ভিতর উপস্থিত হইয়া আমাদের কার্ধেয ব্যাঘাত দিতে না 
পারে, সেজন্ত আমাদের প্রথমেই আট-ঘাট বাধা উচিত। কুকের 
কার্যকলাপের উপর লক্ষ্য রাখিবার জন্ত ধনদাস নিধুক্ত আছে। 
তাহার সাধ্যমত সে কখনই তাহাকে এদিকে আমিতে দিবে না। 
তথাপি সকলদিকে সাবধান হুইয়া কাজ করাই উচিত। কিনসেকি 
ঘটন! ঘটে, কে বলিতে পারে ?” 

আমি কোন কথা না বলিয়া রাজীবলোচন গোয়েন্দার সহিত ধীরে 
ধীরে অগ্র্র হইলাম। কুক তখনও সেই মৃত্তিকা'খনন কাধ্যে ব্যাপৃত 
__ তখনও সেই ধপ্__ধপ্‌_ধপান্‌ শব আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট.হইতে- 
ছিল। আমি তখনও স্থির করিতে পারিলাম না, কাহাকে গোর 
দিবার জন্ত এ আয়োজন হইতেছে । আমার পক্ষে সকলই বিম্ময়জনক ! 
মিম মনোমোহিনী জীবিত কি মৃত, জানিবার 'কোন উপায় নাই। 
চরণদাসের পত্রে আমার দৃঢ় ধারণ! জন্মিয়াছিল, তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
কিন্তু দুইজন গোয়েন্দার মধ্যে একজনও সে কথ বিশ্বাম করিলেন ন1 
তাহাদের উভয়ের মত এক প্রকার, আর আমার ধারণা অন্ত প্রকার । 

রাজীবলোচন গোয়েন্দা ও আমি বাটার নিকটবর্তী হইলাম। 
বাড়ীর ভিতর কোন সাড়া-শব পাওয়া গেল না। দরজা ঠেলিলাম, 
দরজ1 খুলিয়া! গেল। আমরা নিঃশবে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
ভিতর দিক্‌ হইতে সে দরজা বন্ধ করিয়া দিলাম। ্ 

চোরের স্তায় আমর! উপরে উঠিলাম। যে ঘরে আলোক জলিতে- 
ছিল, সেই. ঘরের দ্বার সহসা উন্মুক্ত হইল। সহসা আমরা একেবারে 
মিসেদ্‌ রায়ের সন্মুথে পড়িয়া গেলাম। দে সেই কক্ষ হইতে বহির্গত 
ইইতেছিল, আমরা তাহা পূর্বে জানিতে পারি নাই; হি সাব- 
ধান হইবার সময়ও পাই নাই। নর 2, 


1 মিসেদ্‌ রায় আমাদের সম্মুখে সহসা কক্ষ হইতে নিঙ্রাত্ত হওয়াতে 
আমরা বিচমিত হইলাম না--পলায়ন করিলাম না। সহসা এই রিল্ময়- 
জনক ব্যাপার সংঘটনে আশ্চর্ধ্যান্থিত হইলাম! দেখিলাম, তাহার এক 
হস্তে একটি ক্লোরাফরমের শিশি, ও নাসিকার উপর বসাইবার ফ্ল্যানেল- 
নির্শিত ক্লোরাফরম আত্রাণের যন্ত্র। অপর হস্তে একটা বাতী জলি- 
তেছেন ব্যাপার দেখিয়াই আমি শিহরিয়। উঠিলাম ! এতক্ষণে আমি 
কে পান্গিলাম, ব্যাপার কত গুরুতর !! | 

আমাদিগকে দেখিয়া মিসেস্‌ রায় থতমত খাইয়া গেল, তাহার 
খা কহিরার ক্ষমতা রহিল না, মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। ক্ষণকাল মধ্যে 
কিস ক্আত্মনংযম করিয়া ক্রোধকযাগ্সিতলোচনে আমাদের উভয়ের_দিকে 
হিয়া জিজ্ঞাসা করিল» *আপনার! কাহার হুকুমে রাত্রিকালে আমার 
বাকী ঢুকিয়াছেন.? এ অনধিকার প্রবেশের মানে কি 1” 

আমার, তখন ঘথেষ্ট সাহস হইয়াছিল। আমি সমন্তই বুঝিতে 
রাগ |". মিসেস্‌ রায়ের সহিত কথ কহিতে মান-সন্ত্রম বজায় 
ধৰা বা.সভ্যতার, সপ্মান রক্ষা, করা কিছুই আমার মনে স্থান পায় 
বাহ) সম্পূর্থ সাহসের উপর নির্ভর করিয়া উত্তর, দিলাম, "আমি মিস্‌ 
বিনোওাইিনীকে (দেখিতে আসিয়াছি।» 

| :সিপেস্রায় অত্যন্ত বরান্বিত হইয়া! কহিলেন, শনির আপনি 
উদ্যোগ হইয়াছেন ; অথবা, আপনার মনে কোন মন্দ অভিপ্রায় 
আছে? তুর এই রাত্রে চোরের ন্যাক্: এ বাড়ীতে প্রবেখ .করিবেন 
কেন”? মরি ভাল চাছেন, তবে এখনই-আমার বাড়ী হইতে চলিয়া যান; 
বব মাসি, এগনই আপনাদিগকে গুলিসের.হাতে সমর্পণ রি!” 1” 

1 আমি। -মিদ্‌ মনোমোহিনীকে না দেখিয়া আমি আর ক পদ 
নডিকেছি না।. 
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ওগিল্ভি সাহেবের কথা ১০১ 


মিসেস্‌ রায় উত্তর করিলেন, পনিশ্য় আপনার জ্ঞান লোপ পাই.. 
যাছে। যাহাকে আপনি দেখিতে চাহিতেছেন, তাহার ত্য হইয়াছে। : 
সে সংবাদ আপনি রাখেন কি ?” 

মামার তখন অত্যন্ত ক্রোধ হইয়্াছিল। মিসেস্‌ রায়ের কথার 
উত্তর দিতেও আমার দ্বুণা বোধ হইতেছিল। এমনকি আমি যে 
তখন একজন স্ত্রীলোকের সহিত কথা কহিতেছি, তাহা ও ভুলিয়! গিয়া: 
ছিলাম। তাহার কথায় কোন উত্তর নাদিয়া একেবারে সেই ঘরে 
প্রবেশ করিবার জন্য অগ্রসর হইলাম। মিসেস্‌ রায় আমাকে বাধা 
দিবার চেষ্টা করাতে আমি তাহাকে সজোরে ঠেলিয়! দিয় গৃহপ্রবিষ্ট 
হইলাম । সে সেইখানে পড়িয়া যাইতে যাইতে রহিয়া! গেল। পরক্ষণেই 
শুনিলাম, রাঁজীবলোচন গোয়েন্দা তাঁহণকে বলিতেছেন, মিসেস 
রায়! আমি সহসা আপনার গায়ে হাত দিতেও চাহি না, অথব! 
আপনাকে আপনার বাড়ীতে বসিয়া অপমান করাও আমার 'উদ্দেন্ত: 
নহে। যদি ভাল চান, বিন! বাক্যব্যয়ে চুপ করিয়া আমার সঙ্গে চলিয়া'" 
আস্মুন। এখানে আর আপনার থাকা হইবে না। গোলমাল করিতে 
চেষ্টা করিলে কোন ফলোদয় হইবে না। আপনার কাধ্যকলাপ আমরা 
সমন্তই জানিতে পারিয়াছি। পুলিসে আপনার বাড়ীর চতুদ্দিক ঘেরিয়া - 
ফেলিয়াছে। মিঃ কুক্‌ ধর! পড়িয়াছেন। আপনার রক্ষার আর কোন 
উপায় নাই।* | 


৯০২ সত্যু-রঙ্গিনী 


্ 


আমি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, সমস্তই অন্ধকার! যে আলোক 
আমরা বহির্দেশ হইতে দেখিয়াছিলাম, সে আলোক নির্বাপিত হই- 
যাছে। , বোধ হয়, মিসেপ রায় তাহা নিবাইয়! দিয়! গিয়াছিল। আমি 
ঝ্রাকিলাম, “মনোমোহিনি ! মিস্‌ মনৌমোহিনি !» 

কেহুই উত্তর দিল না-_কাহারই সাড়া শব পাইলাম না। পকেটে 
দিয়াশালাইয়ের বাক্স ছিল, তাহ! বাহির করিয়! একটি কাঠী জ্বালিলাম। 
নিকটেই দীপাধার দেখিতে পাইয়া তাহা জালিয়! ফেলিলাম। গৃহ 
আলোকিত হওয়াতে সমন্তই আমার দৃষ্টিগোচর হইল। 

. গৃছটি বড় অপরিষ্কৃত। সচরাচর তাহ! বাব্হত হয় বলিয়া আমার 
বোধ হইল নাঁ। একটি মলিন শয্যার উপর মনোমোহিনী অচেতন 
ক্মবশ্থায় পড়িয়া আছেন, দেখিতে পাইলাম। সভয় অন্তরে কাতর 
কে ডাকিলাম, "“মনোমোহিনি, মিস্‌ মনোমোহিনি 1” 

২ তথাপি কোন উত্তর নাই। তবেকি অভাগিনী ইহলোক পরি- 
ত্যাগ £করিয়াছে? হায়! আর'কি এজন্মে কাহারও সহিত কথা 
কহিবে না? 

মমোমোহিনীর পার্খদেশে জানু পাঁতিয়া' উপবেশন করিলাম । 
ধীরে ধীরে তাহার মাথাটি ধরিয়া তুলিলাম। নাকে হাত দিয়া দেখি- 
লাম, নিশ্বাস প্রশ্বাস প্রবাহিত হইতেছে । আবার্ডাকিলাম, “নো 
ম্বোহিনি, যিন্‌ মনোমোহিনি ! আমি 'আিয়াছি। আমি ডাক্তার, 
'গগিবৃতি, তোমার ছীবনরক্ষার জন্ত টি, দেখ, একবার 
চাহিয়া দেখ ।» 


ওগিল্তি সাহেবের কথা ১০৩ 


আমার কাতর চীতৎকারে, সন্গেহ আহ্বানে, বোধ হয়, তীহার চৈতস্ 
হইল। তিনি ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্দীলন করিলেন। বিশ্মিতনেত্রে ক্ষণ 
কাল আমার মুখের দ্রিকে চাহিয়া! রহিলেন। তাহার পর আমার গল! 
জড্ভাইয়া ধরিয়া আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। ধীরে ধীয়ে অথচ 
কাতরন্বরে. কহিলেন, প্যদি আসিয়াছৈন, তবে যাইবেন না আমায় 
ছাড়িয়। যাইবেন 1৮ 

আমি তাহাকে সাহস দিবীর জন্ত তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলাম,শ্রনা, 
না--আমি কি তোমায় এ অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে পারি ? তোমার | 
তয় নাই, তুমি নিরাপদ্‌ হইয়াছ--তোমাঁর সকল বিপদ কাটিয়া 
গিয়াছে ।” 

মনোমোহিনী আবার পাগলিনীর মত শূনযবৃষ্টিতে আমার পানে 
চাহিয়া রহিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় ? এখন জা 
কোথায় রহিয়াছি 1” 

আমি। তোমার বাড়ীতেই তুমি আছ। যেখানে ছিলে, নৈই. 
থানেই আছ। তুমি অমন করিয়া আমার দিকে চাহিয়া! রা 
কেন? আর তোমার কোন তয় নাই। 

মনোমোহিণী তখন ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। এক 
একে যেন সকল কথা শ্মরণ করিতে লাগিলেন । তাহার পর বলিলেন, 
"তাহারা এখনও আমায় লইয়া যায় নাই? এখনও আমি এই বাঠীতে 
রহিয়াছি ? আমি কি শ্বপ্র দেখিতেছি ?” 

আমি বলিলাম, “না--না-তুমি স্বপ্ন দেখিবে কেন 1 তুমি তোমার 
সন্থুথে যাহা কিছু দেখিতেছ, তাহা সমন্তই সত্য ! তুমি এখনও তোমার 
'বাঁপের বাড়ীতে আছ; কিন্ত আর তোমায় এখানে থাকিতে" হইবে 
মা! খাদ রাতেই আমি তোমায় এখান.হইতে লইয়! ৮০ ॥ দু 





১০৪ সৃত্যু-রঙ্গিনী 


কি ঈাড়াইতে পারিবে? একবার চেষ্টা করিয়া! দেখ দেখি । এখানে 
আর এক মুহুর্ত ও তোমার থাকা উচিত নর |” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়! আমি তাহাকে ধরিয়। উঠাইবার চেষ্টা করিলাম। 
তিনি আমার শরীরের উপর সমস্ত দেহের তর দিয়া উঠিয়া! ঈ্রাড়াই- 
লেন। তাহার পর বলিলেন, "আপনি আমায় ছাড়িয়। যাইবেন না_ 
ছাড়িয়া যাবেন না। আমি কত দিন এখানে আছি ? আজ কি 
বার ? এখন সময় কত ?» 

আমি বলিলাম, “আজ সোমবার । এখন রাত এগারটা, এগারট! 
থাজির। গিক্সাছে।” 

মনোমোহিনী চকিত হইয়া বলিলেন, প্বলেন কি, চার দিন আমি 
এইখানে গড়িয়া আছি? এখনও আমার মৃত্যু হয় নাই? আমার 
বোধ হুইত্রেছিল, যেন কত যুগষুগাস্তর আয়ি এইথানে পড়িয়া আছি ।» 

মনোমোহিনীকে পূর্বে সম্মানপর্বক “আপনি” প্রভৃতি সম্বোধন 
করিতাম ? কিন্তু এখন তাহা করিলাম না। আমিযে ইচ্ছা করিয়া 
সভ্যতার সীমা অতিক্রম করিয়াছিলাম, তাহা নর । তাহার প্রতি স্নেহ 
বে পরিমাণে বদ্ধিত হইয়াছিল, সত্যতার বন্ধনী ততই শ্লথ হইয়া 
পড়িতেছিল ; সুতরাং আমার তাহাতে হাত ছিল না। 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, পমনোমোহিনী ! তুমি এখন আমার 
সঙ্গে নীচে নামিয়া যাইতে পারিবে ?” 

মনোমোহিনী একবার দ্বারের দিকে চাহিলেন। চাহিয়া কি 
কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “তাহারা কোথায় ?” 5 ্‌ 

 ক্সাঁমি বলিলাম, “তাহারা এই বাড়ীতে আঞ্ছে। আমার সঙ্গে 
পুলিসের লোকজন ও ছইজন সুদক্ষ গোয়েন্দা আসিয়াছেন। খুবই 
সম্ভব, কুক্‌ ও মিসেস্‌ রায়ের হাতে এতক্ষণ হাত-ক্ি পদ্ধিনাছে। 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা ১০৫ 


কুক ঘাগানে ছিল--একজন গোয়েন্দা তাহাকে বন্দী করিবার জন্ত 
প্রস্তত হইয়া রহিয়াছেন।” 

মনৌমোহিনী কহিলেন, "বাগানে! আবার নারি? বাগানে ? ঘাঁগানে 
কি করিতেছিল, জানেন? আবার গোর খুঁড়িতেছিল। বাবার মৃতুার 
দিন রাত্রিতে আমি যে রকম মাটি খোঁড়া তোলার শব্ধ পাইয়াছিলাম, 
আজও সেই রকম শব শুনিয়াছি। আমি মনে মনে বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, মিঃ কুক্‌ আমার জন্যই আজ আবার আর একটি. নৃতন 
গোর খুঁড়িতেছিল।” 

প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, আমি মনোমোহিনীকে এক প্রকার 
বহন করিয়া সেই কক্ষ হইতে বাহির করিলাম। কারণ, তখনও 
তাহার নিজের চলিবার ক্ষমতা হয় নাই। ধযেকক্ষে তিনি শয়ন. 
করিতেন, সেই ঘরের সম্মুখীন হইবামান্র, তিনি আমান্ব বলিলেন, 
“আপনি এইখানে একটু দীড়ান, আমি ভাল করিয়া কাপড়-চোপড় 
পরিয়া আসি। আমি এখন একটু বল পাইয়াছি-__বোধ হয়, পড়ি 
যাইৰ না ।” 

এ কথায় আমি আর ঘ্বিরুক্ি করিতে পারিলাম না। কারণ, | 
তিনি ধখন পোষাক-পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিবেন, সে স্থলে পুরুষের, 
উপস্থিতি উচিত নয়। কাজেকাজেই অনিচ্ছাসত্বেও আমি তীহাকে 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম । মনে বড় ভয় হইতে লাগিল, ০৮ 
তিনি পড়ি! যান। 

 মনোমোহিনী গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমার নিকট হইতে 
'দিয়াশালাইয়ের বাক্স চাহিয়া লইয়া গেলেন। কক্ষমধ্যে- প্রবিষ্ট হইয়া 
তিনি আলো! জবালিলেন_গৃহ আলোকিত হইল । তৎক্ষণাৎ সা, 
তিনি মর্মভেদী চীৎকার, করিয়া! উঠিলেন। আমি জান: দিবেন 
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করিবার সময় পাইলাম না__কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান রহিল ন1) দ্রুতবেগে 
গৃহ্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। আমি যদি তাহাকে ধরিয়া না ফেলিতাম, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তিনি মৃচ্ছিত হইয়া সেই স্থলে পতিতা হইতেন। 

*ব্যাপার কি,» জিজ্ঞাসা! করাতে তিনি সতয়ে শষ্যার দিকে অনুলি 
নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। আমি সেইদিকে চাহিয়া! যাহা দেখি- 
লাম, তাহাতে আমারও হৃদ্কম্প উপস্থিত হইল! কি সর্বনাশ ! 
শধ্যার উপর মনোমোহিনীর ন্তায় আর একজন রমণী শায়িত রহি- 
রাছে। তাহার আকার-প্রকার দেখিৰ স্প্ই বুঝিতে পার! গেল যে, 
সে দেহে প্রাণ নাই, শবদেহ মাত্র। গৃহমধ্যে আলোক জলিবামাত্র 
মনোমোহিনীর নয়ন পথে তাহা পতিত হওয়াতেই তিনি এ্রক্ধপ চীৎ- 
কার করিয়! উঠিয়াছিলেন। | 

স্বনোমোহিনী জিজ্ঞাসা-করিলেন, প্ডাক্তার ওগিল্ভি ! এ ব্যাপার 
কি? এআবার কি নৃতন সর্বনাশ! কি কারণে এ অভাপ্রিী 
ইহাদিগের বধ্য হইলেন ?” 

আমি বলিলাম, “আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কিছুই 
বলিতে পারি না। যতক্ষণ পর্য্যন্ত রাজীবলোচন ও ধনদাস গোয়েন্দার 
নহি আমার সাক্ষাৎ না হয়, ততক্ষণ এ লকল বিষয়ের কিছুই 
বীমাংস! হইতেছে ন1। যাহাই হউক, এখানে থাকা আর কোন ক্রমেই 
ঘুক্তিসিদ্ধ নয়। বত শীত আমরা! এ পাপপুরী হইতে নিঙ্কাত্ত হইতে 
পারি, ততই মঙ্গল। বস্ত্র পরিত্যাগের জন্য আর তুমি বিলম্ব করিও 
না. একখানি শাল গায়ে দিয়া আমার সহিত্ব শীত এ বাড়ী হুইতে 
বাহির হইয়া পড়। ব্যাপার বড় গুরুতর দীড়াইয়াছে, তাহাতে আর 
বিন্ুমাত্র সন্দেহ নাই । রাজীবলোচন গোয়েন্দা মিসেস্‌ রায়কেধ্লাইয়! 
কোথাদ,গিয়াছেন, তাহা কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।. ধনদাম 
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গোয়েন্দ। মিঃ কুকৃকে বন্দী করিতে পারিয়াছেন কি না, কিছুই বুঝ! 
যায় নাই। এ বাড়ীতে আর অধিকক্ষণ থাকা আমাদের পক্ষে মঙ্গল- 
জনক নয়। কে বলিতে পারে, পর মুহূর্তেই আমাদের কি বিপদ 
ঘটিতে পারে ?” 

মনোমোহিনী আমার কথা শুনিয়া আমার অন্তরের ভাব বোধ হয়, 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। তিনি আর অপেক্ষা করিলেন না। শরীর 
অত্যন্ত দুর্বল হইলেও প্রাণের দায়ে তিনি একথানি গাব্রবন্তর মাত্র লইয়! 
আমার স্বন্ধে ভর দিয়] বাড়ী হইতে বাহির হুইতে স্বীকৃত! হইলেন । 

রাজীবলোচন গোয়েন্দা কোথায় গিয়াছেন, তাহা! আমি জানিতে 
পারিলাম না। তাহার নাম ধরিয়! ডাকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম 
না। ধনদাস গোয়েন্দাকে ডাকিলাম, তথাপি কেহই উত্তর দিল ন!। 
ভাবিলাম, তাহার! চলিয়া গিয়াছেন। আমি তখন মনোমোহিনীকে 
ঘলিলাম, "মনোমোহিনি ! কিয়তক্ষণ তুমি এইখানে আঁমার জন্য 
অপেক্ষা কর । আমার মনে বড় সন্দেহ হইতেছে। বোঁধ হয়, ইহার! 
কুকের হাতে পরাশ্ত হইয়াছেন, আর মিসেস্‌ রায়কে লইয়া! কুক 
পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহ! যদি হয়, তাহা চি খামা: 
দের বিষম বিপদ ।* , 

মনোমোহিনী ভীতভাবে কহিল, “বাড়ীর ভিতর থাকিতে 'আর. 
আমার সাহস হয় না। এখানেও আমি আর দাঁড়াইয়া থাঁকিতে পারি 
না। ম্মাপনি চলুন, আমি এইভাবেই আপনার সঙ্গে যাইব 1৮. . 
আমিও মিস্‌ মনোমোহিনীকে এক ছাড়িয়া যাইতে সাহস 
করিতেছিলাম না। কাজেকাঁজেই তিনি আমার সঙ্গে চলিলেন ।. 

 হেস্থন্কেকুক্‌ গর্ভ খনন করিতেছিলেন, আমরা. আন্দাজ করিয়া 

সেই স্থানে উপস্থিত হইলাষ। ধনদাস বাবুর নাম ধরিয়া, অনেকবার 
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ডাকিলাম, কোন উত্তর পাইলাম না। বিশেষ চিস্তিত ও ভীত হুইয়। 
গেটের দ্দিকে অগ্সূর হইতেছি, এমন সময়ে আমার পায়ে একটা কি 
শক্ত পদার্থ ঠেকিল। ঘাড় হেট করিয়া! নীচু হইয়া দেখিলাম, একটি 
মানব দ্েহ। কি সর্বনাশ |. এখানেও খুন!! দিয়াশালাই জালিয়। 
দেখিলাম, ধনদাস গোয়েন্দা পড়িয়া রহিয়াছেন। তীহার একোটটি 
ছিন্ন ভিন্ন-_+রক্তে রক্তারক্তি। গাত্রে ছুই-তিন স্থলে ছুরিকাঘাতের চিহ্ন! 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়া আছেন। নাড়ী টিপিয়৷ দেখিলাম, তখনও 
আবীবনবাযু বহির্গত হয় নাই। * 

আমি তাহার গাত্রে হস্ত প্রদীন করিবামাত্র তিনি প্রথমে গো গে 
শব্দ করিতে লার্গিলেন। তাহার পর দুই-একটি কথা কহিলেন। আমি 
বুঝিলাম, কুক্‌ তাহার এ দুর্দশ! করিয়াছে। 

ধপদান গোয়েন্দাকে ধরাধরি করিয়] ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ীর 
ভিতর লইয়! গেলাম। অনেকক্ষণ সেবা-গুশ্রযায় রক্ত বন্ধ হওয়াতে, 
তিনি উঠিয়া বসিলেন, এবং আমার সহিত সে বাটা হইতে বহিষ্ৃত 
হইতে লম্মত হইলেন । 

আমি তাহাদিগের ছুইজনকে রাখিয়া একবার রাঁজীবলোচন 
গোবেন্ার সন্ধান করিলাম, তাহাকে পাইলাম না। শেষে ফিরিয়া 
ক্সালিয়। ধনগাস গোয়েন্দার দেহের যে যে স্থানে ছুরিকাঘাত হইয়াছিল, 
সেই সকল ক্ষতমুখ শেলাই করিলাম। ধনদাস গোয়েন্বা অনায়াসে 
তাহা স্থ করিলেন। তাহার পর কয়েকথানি রুমাল ছিড়িয়া তাহার 
ক্ষতস্থানগুলিতে ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! দিলাম । | 

যম ধনদাস একটু বল পাইলেন, তখন আমি দিজঞাসা করিলাম, 
*ফে আপনার এমন দশ! করিল?” 
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ধন্দাস ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ত করিলেন, "আপনারা বাড়ীর তিতর 
প্রবেশ করিবামাত্রই কুক্‌ তাহা কেমন করিয়। জানিতে পারিয়া, 
কোদাণ ফেল্গা। দৌড় দ্রিল। আমি তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চান্ধাধিত 
হইয়া তাহাকে ধরিলাম। আমার সহিত তাহার তখন খুব একটা) ধস্তা- 
ধস্তি আরম্ত হইল। তাহার পর আপনারা উপরে উঠিক্া জেনি ঘরে 
প্রবেশ করিবার সময় দরজা দেওয়ার শব্দ হইয়াছিল। সেই শব্ব 
গুনিয়া কুক্‌ আরও উত্তেজিত হইয়! উঠিল। কোদালটা কুড়াইয়া লই" 
ৰার উপক্রম করিল। রজনীতে বিরাটভবনে কীচক ভীমের যুদ্ধের. 
মত আমরা যেন উভয়ে উভয়ের বলবীর্য্যের পরীক্ষা করিতে লাগ্রিলাষ। 
আমি তাহাকে কিছুতেই ছাড়িব না, কুক্‌ও আমার হাত হইতে নিষ্কাতি 
লাভের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা! করিতে লাগিল। জেোঁকের মত আমি তাহা 
গায়ে লাগিয়া! রহিলাম। সহসা পশ্চান্দিক হইতে আর একজন | 
ত্রীলোক আসিয়া! আমায় আক্রমণ করিল। অন্ধকারে. আমি সঙ্গুখন্থ 
কোন জিনিধই দেখিতে পাইতেছিলাম ন1) এমন কি কুকেরও .সরু 
বন প্রত্যঙ্গ ভাল দেখিতে পাইতেছিলাম ন|। পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে যে. 
স্ত্রীলোক আনিয়! আমায় আক্রমণ করিয়াছিল, দে আমার মুখের উপর 
একখান! রুমাল জড়াইয়! বাঁধিয়। ফেলিল। তাহাতেই আমার চেতন! 
বিলুপ্ত হইল। তাহার পরকি হইল, আমি আর কিছুই জানিতে 
পারিলাম ন।। 
আমি বলিলাম, "ক্লোরাফরম ! আর কিছুই নয়, সেই: কোরাফরমের 
পিশি ও র্যানেনখানা পাপিয়সীর হাতে ছিল। যাক্‌, থে কথা পরে: 
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হইবে। এখন মনোমোহিনি, তুমি বলিতে পার কি, এই কয়দিনের 
মধ্যে এই বাড়ীতে কি কি ঘটন ঘটিগাছিল ?” 
মনোমোহিনী উত্তর করিলেন, “আমি কিছুই জানি না; কিছুই 

বলিতে পারি না। গত বৃহস্পতিবার হইতে আজ পর্য্যস্ত যে যে ঘটনা 
ঘটিয়াছে, তাহার বিন্দু-বিসর্গও আমি অবগত নহি। যদি ডাক্তার ওগিল্ভি 
'নাহেৰ আমাকে না বলিতেন যে, আজ বৃহস্পতিবার, তাহা হইলে 
আমি কিছুই ধারণা করিতে পারিতাম না। একদিন, এক সপ্তাহ, কি 
এক মাস অতীত হইয়! গিয়াছে, তাহার আমি কিছুই জানিতে পারি- 
তাম না । মিষেস্‌ রায় মাঝে মাঝে বাড়ী হইতে কোথায় চলিয়! যাই- 
ত্বেন। আমার বড় ভয় হইত। মিঃ কুকের সহিত একসঙ্গে এক 
ৰাড়ীতে থাক! আমার পক্ষে যেন বিষবৎ বোধ হইত । আমি তাহার 
চরিত্রের উপর অত্যন্ত সন্দেহ করিতাম। বাড়ীতে যে একমাত্র দাসী 
ছিল, তাহাকে আমি কাজ-কর্মের পর চলিয়া! যাইতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলাম, দাসীও তাহাতে স্বীকৃতা হইয়াছিল; কিন্তু কুক তাহাকে 
থাকিতে নিষেধ করায় সে চলিয়। যাইতে বাধ্য হইস্মাছিল। সে চলিয়৷ 
গেবে আমি, উপরে আপনার ঘরে শয়ন. করিবার জন্ত চলিয়া যাই। 
আমার ইচ্ছ। ছিল, ঘরের ভিতরে চাবি বন্ধ করিয়া শুইয়। থাকিব) 
কষিন্ত ঘরে গিয়া! চাবি ও তাল! খুজিয়! পাইলাম না। অনন্তোপায় হইয়া 
তখন আমি নে রাত্রিট। জাগিয়। বনিক থাকিব, এই প্রতিজ্ঞা করিলাম । 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর আমার বিমাতা৷ বোধ হয়, কোথা হইতে ফিরিয়া 
আদিলেন। আমি ভন্েও আতঙ্কে চুপু করিয়া একখানি চেয়ারে. ' 
বসিয়াছিলাম। বিমাতা কেমন করিগ্া। উপরে উঠিলেন, তাহাও. জার্সি 
বলিতে পারি না। সিঁড়ীতে কাহারও পদ শব্ধ শুনিতে পাই, নাই।. 
স্বাথার ঘরের দরজ। ভেলান ছিল; সহসা! তাহা উন্মুক হইল; ুঁ্থি 





তথাপি পশ্চাঙ্দিকে ফিরিয় দেখিতেও সাহস করিলাম না! । এমন সময়ে . 
কে যেন আমার মুখের উপর কি চাপিয়া ধরিল-__” 

ধনদাস বলিলেন, “আমার প্রতিও ঠিক এই রকম করিয়াছিল।» 

মনোমোহিনী পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন, "আমি প্রথমে 
আত্মরক্ষার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যে 
আমি অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। আমার শরীর দুর্বল হইয়া পড়িতে 
লাগিল-_মাঁথ৷ ঘুরিতে লাগিল- নিদ্রা আসিল-_ ক্রমে ক্রমে যেন-্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলাম--বহির্জগৎ যেন ভুলিয়! যাইতে লাগিলাম-_স্থৃতি 
লোপ হইবার উপক্রম হইল--আমি অচেতন হইয়! পড়িলাম। সেই 
অবধি কতক্ষণ অচেতন ছিলাম, জানিতে পারি নাই। যখন জ্ঞান হইল, 
তখন আমার শরীরের অবস্থা অত্যন্ত মন্দ। অত্যন্ত ক্ষুধার উদ্রেক 
হইয়াছিল, কিন্তু কিছু আহ্বার করিতে সাহস হইল না। মনে হইতে- 
ছিল, তাহারা আমার মৃত্যুর জন্য লালায়িত হইয়া হয় ত আহার্্যে 
বিষ মিশ্রিত করিয়। রািয়াছে। আমি কোথায় পড়িয়াছিলাম,, 
তাহাও কিছুই তথন বুঝিতে পারি নাই। সেই ভয়ানক মাটি খোঁড়ার- 
শব্দ পুনরায় আমি শুনিতে পাইতেছিলাম। তাহার পর কি হইছ,কি 
ভাবিলাম, কি করিলাম, সকলই যেন স্বপ্রবৎ বোধ হইতেছে। তাহার 
পর সিঁড়ীতে কাহার পদশব্ব পাইলাম--কে যেন উপরে উঠিতেছে তব. 
নামিতেছে, এইরূপ আমার বোধ হইতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, 
এইবার আমার দিন ফুরাইল, এইবার ইহার! আমায় হত্যা করিবার জন্ত. 
'আমিতেছে। আমি মনে করিয়াছিলাম, মিঃ কুক আমার প্রাণবিনাশের 
জন্য -ক্ীসিতেছে। ভয়ে ও আতন্কে আমি নিঃসংজ্ঞ অবস্থায় পড়িয়া 
রছিলাম। যখন পূর্ণ জ্ঞানসধশর হইল, তখন দেখিলাম, মিঃ কুকের: 
পরিবর্তে আপনি আমার সন্মুখে দীড়াইয়। রহিয়াছেন।”* .... 
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অনেক কষ্টে মনোমোহিনী আত্মকাহিনী বিবৃত করিলেন। আমি 
ঠাহার ক্রেশ দেখিয়া করেকখানি বিস্কুট ও অল্প)পানীয় গ্রহণ করিতে 
অন্থরোধ করিিলাম। ধনদাস গোয়েন্দীকেও আহার করান হইল। 
উদ্ভয়েই শরীরে বল পাইলেন । 

ধনদাস গোয়েন্দা কহিলেন, প্ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব! আপনি 
এখন বুঝিতে পারিতেছেন কি যে, এই সমস্ত ব্যাপারই গোড়া হইতেই 
'ঠিক-করিয়া রাখা হইয়াছিল। যদি ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় অর্থশালী না 
হুইতেন, তাহ! হইলে মিসেস্‌ রায় কখনই তাহাকে বিবাহ করিতেন 
না। তাহার ধন-সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবার জন্তই এই বড় যন্ত্রের স্ষ্টি 
ছুইয়াছিল।” 
-'. আমি বলিলাম, “আমি কিন্তু শপথ করিয়া বলিতে পারি যে, ব্রজে- 
বর রায় মহাশয়ের সদ্দিগন্থী হইয়া মৃত্যু ঘটিয়াছিল।” 

 ধনদান বলিলেন, “একপ প্রমাণ-প্রয়োগের উপরে আমি ডাক্তারের 

শগধেও আস্থ! স্থাপন করিতে পারি না। আপনাকে যখন কুক্‌ 
ব্ধেশ্বর রা মহাশয়ের চিকিৎসা করিবার জন্ত ডাকিয়৷ আনিয়াছিল, 
তখন. সকল ্জরিনিষই প্রস্তুত করিয়া রাখা হুইয়াছিল। আপনার 
চিকিংপার দোহাই দিয়া তাহারা নিষ্কৃতিলাভের ষড়যন্ত্র করিয়াছিল। 
আপনি ভাল মান্থ্য-_অত শত তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই। 
ব্যারাম দেখিয়াছেন, চিকিৎসা করিয়াছেন, এই পধ্যন্ত জানেন। আর 
কিছু জানিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কি ? মিস্‌ মনোমোহিনীকেও স্থানা- 
স্তরিত কর! হইয়াছিল। চাকর লোকজনকেও জবাৰ দেওয়। হইয়া- 
ছিল। একজন দানী ছিল, তাহাকেও বাড়ীতে থাকিতে দেয়া হইত, 
না।. ব্রতেশ্বর রায় মাপের মত আর একটি'লোক যোগাড় ফরিক়া! 
ক্চাহাকে উত্তম পোয়াজপরিজ্ছদ পরাইয়! স্বকারধয উদ্ধারের জন্য পরস্ 
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রাখ! হইয়াছিল। তাহার পর ত্রজেশ্বর রায় মহাশয়কে ক্লোরাফরম রা 
করিয়া! উপরের ঘরে অজ্ঞান-অচৈতন্য অবস্থায় ফেলিয়! রাখিয়া ডাক্তার 
দেখান হম্ব ও নামমাত্র চিকিৎসা রুরাও হয়। যেরূপভাবে মিস্‌ মনো- 
মোহিনীকে অজ্ঞান অবস্থায় ক্লোরাফরম করিয়া! ফেলিয়। রাখা হইয়া- 
ছিল, ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়েরও ঠিক সেই অবস্থা ঘটিয়াছিল।” 

আমি ধন্দাস গোয়েন্নার কথা শুনিয়। অবাক্‌ হইয়। তাহায় মিনি 
চাহিয়! রহিলাম। 

ধনদাস বলিতে লাগিলেন, "আপনি দেখিতে পাইতেছেন না, কুক 
ও মিসেস্‌ রায়, ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়কে হত্যা করিবার জন্ত নানারূপ 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিল। গ্রকাশ্তভাবে হত্য। করিলে রাজদণ্ডের ভয়, 
ফাঁসীর ভয়, ভ্বীপাস্তরের ভয় ; কিন্তু ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎসিত হইয়। 
তাহার মৃত্যু ঘটলে কে তাহার খোজ রাখে। ক্লোরাফরমের” দ্বারা: 
লোককে অচেতন রাখা সহজ ব্যাপার! মৃত্যু ত বড় সহজে ঘটে না 
তাহাই আর একটি লোককে সংগ্রহ কর! হইয়াছিল। গোর দিবার 
জন্য একট! শবদেহ ত চাই।. মিন্‌ মনোমোহিনী বাড়ীতে থাকিলে 
অবস্ত নানারূপ সন্দেহ করিতেন ও নানা প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারিত্ত 
কাজেকাজেই তাহাকে স্থানান্তরিত করিতে হইয়াছিল। কাজ সবই" 
ঠিক হইয়াছিল-_আযবোজন সমস্তই প্রস্তুত ছিল-_ফেবল শেষ রাখিতে 
পারিলেই তাহাদের সকল উদ্দেস্ঠ সুসিদ্ধ হইত।* 

' আমি বলিলাম, "আপনার সকল কথ। আমি পরিফাররূপ এ 
পারিতেছি না।” 
, খনদাম। এতেও ঘখন বুরিতে পারিনেন? না, তাহ! হইলে আপনাকে 
বোক্কাম দায়। তবে ভাল করিয়া বুঝাই! বণি শুনুন, বরবেস্বয রাম, 
মহাশ অতুল ধনসম্পত্তির অধিকারী । তীহার বিষয় প্রা্তির রী, 
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কুক ও মিসেস্‌ বাক্স ঘড়যন্ত্র করিয়াছিল । রায় মহাশয়ের স্ত্রী ছিলেন 
না, মিসেস্‌ রায়ের মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাকে বিবাহ 
করেন। মিসেস রায়ের * কিন্তু অন্ত উদ্দেশ্ত ছিল। সে ব্রজেশ্বর রায় 
মহাশয়ের বনিতাভাবে থাকিবার জন্য তাহাকে বিবাহ করে নাইঃ 
অর্থলাভই তাহার প্রধান উদ্দেম্ত ও মুল কারণ। কুক তাহার এই 
স্বণিত অভিসন্ধির প্রধান সহচর । বিবাহের পরেই মিসেন্‌ রায় ব্রজে- 
শ্বর রায় মহাঁশয়কে ইহলোক হইতে অপসারিত করিবার উপায় দেখিতে 
লাগিল। সহজে হত্যা কর! তাহাদের সাধ্যায়ত্ত নয়, তাহাই তাহার! 
যাঝে একজন চিকিৎসক খাড়। করিল। এদিকে আর একজন লোকের 
আব্শ্তক হইল। বহু অনুসন্ধানের পর ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের সম- 
আকৃতির একজন লোক সংগ্রহ হইল। মিঃ মুলারের পিত৷ ইহাদিগের 
হৃস্তে জীবন বিসর্জন দিতে স্ব-ইচ্ছায় হাড়ীকাঠে মাথ। লাগাইলেন। 
মিঃ মূলারের পিতা দরিদ্র-_-অন্নচিস্তায় কাঁতর-_অর্থলোভ তিনি কোন 
রূপেই পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না। মিঃ মূলার তখন বিদেশে-- 
এ সকল কথা তিনিও কিছুই জানিতে পারিলেন না। অর্থের লোভ 
দেখাইয়া! কুক্‌ মিঃ মূলারের পিতাকে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাড়ীতে 
আনিয়৷ ফেলিল। তাহার পর কোন উপায়ে মদের সঙ্গে বিষ মিশাইয়াই 
হউক বা অন্য কোন উপায়ে তাহাকে হত্যা করা হইল। মিঃ মূলারের 
পিতার শবদেহ রঞ্জনীতে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের অচেতন দেহের 
সহিত বদল করা হইল--কেহ কিছু জানিতে পারিল না। আপনি 
গিয়। নাড়ী দেখিয়া স্থির করিলেন যে, ত্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যু 
হইয়াছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় তখনও জীবিত 
সাহা জবনিভেন না ই “দিষেস রায়” বনিয় বাইতেছে।” 


ওগিল্ভি সাহেবের কথা৷ ১১৫ 


রহিলেন। নীচের বা উপরের কোন ঘরে, কোন নিভৃত স্থানে তাহার 
অচেতন দেহ ফেলিয়া! রাখ! হইল। রাত্রে যখন চারিদিক নিম্তন্ধ হইল, 
কুক তখন উদ্যানের প্রান্তসীমায় একটা গোর খুঁড়িতে লাগিল। গেই 
গোর কাহার জন্য জানেন ? ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়কে জীয়ত্তে গোর 
দিবার জন্য-___” 

ধনদাসের কথা৷ আর শুনিতে পাইলাম না, সহসা মনো সোহিনী 
চীৎকার করিয়! কাদিয় উঠিলেন ও মুচ্ছিত হইয়! চেয়ার হইতে ভূমি- 
তলে পড়িয়া ষাইবার উপক্রম হুইল দেখিয়া, আমি তাহাকে ধরিয়! 
ফেলিলাম। অনেক সাত্বনীর পর তিনি কথঞ্চিং সুস্থ হইলেন। 

ধনদাস গোয়েন্না মনোমোহিনীকে সুস্থ দেখিয়া আবার বলিতে 
আরস্ত করিলেন, “তাহার পর সেই রজনীতে কোন কারণে ব্রজেশ্বর 
রায় মহাশয়কে জীয়ন্তে কবর দেওয়। স্থগ্রিত রাখ। হইল। রাতারাতি 
মিস্‌ মনোমোহিনীর অনুপস্থিতিতে আবার একবার ব্রজেশ্বর রায় মহা- 
শয়ের অচেতন দেহ ও মিঃ মূলারের পিতার শবদেহ বদল কর! হইয়।- 
ছিল। ইতিমধ্যে আর একটি কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। যেদিন 
ব্রজেশখ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যু হয়, সেইদিনেই মিস্‌ মনোমোহিনী বাটা 
ফিরিয়। আসেন। ছল করিয়৷ তাহাকে তখন তাহার পিতার মৃতদেছ 
দেখিতে দেওয়৷ হয় নাই। কারণ তিনি দেখিলেই জানিতে পারিতেন 
ষে, তীহার পিতার শবদেহ নহে। সেই রজনীতেই মিস্‌ মনোমোহিনী 
মিনেস্‌ রায় ও কুকের অজ্ঞাতে পিতার শয়নকক্ষে প্রবেশ করি 
শবদেহ দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, সে মৃতদেহ তাহার পিতার নয়। 
তাহ ছাড়। তিনি উদ্যানে মাটি খোঁড়ার শব্ধ গুনিয়াছিলেন। সে সমরে 
ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের অচেতন দেহ অন্ত কক্ষে আবদ্ধ ছিল। ক্লোরা- 
ফরমের তেজ কমিয়া আসাতে, ব্রজেখর রার মহাশয়ের চেতন হওয়াতে 
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তিনি নিজের বিপদ্‌ অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন । তাহাই তিনি সে 
বিপদে রক্ষ। পাইবার জন্য কাতরশ্বরে কন্তার নাম ধরিয়া ডাকিতে- 
ছিলেন বা অভাগিনীর সহিত এ জীবনে আর সাক্ষাৎ হইল ন! ভাবিয়! 
আক্ষেপ করিতেছিলেন। সেই কাতরোক্তি মিম মনোমোহিনী শুনিতে 
পাইফ়াছিলেন।” | 
একই পথ্যন্ত শুনিয়৷ মনোমোহিনী আবার আকুল হইয়া উঠিলেন। 
তখনও সন্ধান পাইলে তাহার পিতাকে তিনি. বীচাইতে পারিতেন, এই 
অন্ুতাপে তিনি অত্যন্ত কাতর| হইলেন। আমারও বড় পরিতাপ 
হুইল? প্রথম দিনেই যদি মনোমোহিনীর কথায় বিশ্বাস করিয়। পুলিসের 
হস্তে এই ব্যাপারটি সমর্পণ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে হয় ত 
ব্রজেশ্বর রায় মহাশয় অকালে কাল কবলিত হইতেন ন1। 
 ধনদাস গোয়েন্দা কহিলেন, “তাহার পর মিস্‌ মনোমোহিনীকে 
যখন তাহার.পিতার অচেতন দেহ দেখান হইল, তখন তিনি তাহা 
তাহার পিতারই মৃতদেহ বলিয়! স্থির করিলেন এবং পূর্ব রজনীতে 
যাহ! দেখিয়াছেন ব। শুনিয়াছেন তাহ ভ্রম বলিয়। সিদ্ধান্ত করিলেন; 
কিন্ত তথাপিও তাহার সন্দেহ ঘুচিল না। কুক্‌ ও মিসেস্‌ রায় মিস্‌ 
মনোমোহিনীর মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়৷ কোন দুরদেশে লইয়! 
গিয়া তাহাকেও হত্যা করিবার সঙ্কল্প করিয়া রাখিল। এদিকে মিস্‌ 
মনোমোহিনী পিতার শবদেহ দেখিয়! নিশ্চিন্ত হইলে পর, কুক ও 
মিসেদ্‌ রায় আবার ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের অচেতন দে ও মিঃ 
যুলারের পিতার শবদেহ বদল করিল। সকলের অজ্ঞাতে ব্রজেশ্বর 
রায় মহাপয়কে জীবিতাবস্থায় উদ্ভানমধ্যেই কবর দেওয়া হইল। আন্ত 
মিঃ মূলারের পিতার শবদেহ তখন বস্ত্রাদির দ্বারা আবনিত--ম্থুতরাং 
চিনিবার উপায় নাই, ব্রত্ধেশ্বর রায় মহাশয়ের শবর্দেহ বলিয়া! গ্রকাহ 
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গোরস্থানে গোর দেওয়া! হইল। অথবা ক্রমাগত ক্লোরাফরম করার 
পর ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যু হইলে মিঃ মূলারের পিতাকে উদ্ভান 
মধ্যে গোর দিয়। প্রকাশ্য গোরস্থানে ত্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের শবদেহ 
কবর দেওয়া হইল। এই ছুইটি উপায়ের যেটি হউক, একটি তাহার! 
অবলম্বন করিয়াছে । তাহার পর কুকৃ ও মিসেস্‌ রায়, মিন্‌ 
মনোষোহিনীকে লইয়া স্থানান্তরে যাইতে চেষ্টা করিল; কিন্তু মিন্‌ 
মনোমোহিনী কিছুতেই তাহাতে স্বীক্কৃতা না হওয়ায় কাজেকাজেই 
বাধ্য হইয়া তীহাকেও এইখানে হত্যা করাই স্থির হইল। আয়োজনও 
ঠিক সেইরূপ কর! হইয়াছিল, ক্রটি কিছুই ছিল মা। উপরে মিদ্‌ 
মনোমোহিনীর সম-আকৃতির যে রমণীর মৃতদেহ দেখিয়াছেন, প্রকাশ্ত 
গ্রোরস্থানে তাহাকেই গোর দেওয়া! হইত। আর মিস্‌ মনোমোহিনীর 
অচেতন দেহ এই বাটার উদ্ভানমধ্যে কবর দেওয়া হইত। ৫সইজন্যই 
হয়ত কুক আজ আবার আর একটি গোর খুঁড়িতেছিল। অথব৷ 
এমনও হুইতে পারে যে, মিস্‌ মনোমোহিনীকে ক্রমাগত ক্লোরাফরম 
করিয়! তাহারু মৃত্যু ঘটিলে তবে উভয় শবদেহ পরিবর্তন করিয়া একটি 
উদ্ভানমধ্যে, অপরটি প্রকাশ্ত গোরস্থানে গোর দেওয়া হইত। ভগবান্‌ 
জানেন, তাহাদের মনে কি ছিল!” 
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আমি ধনদাঁস গোয়েন্দার কথা গুনিয়া আশ্চর্ধযাঘিত হুইলাম। মিন্‌ 
ঘনোমোহিনীও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ধনদাস গোয়েন্দা আর 
ৰেশী কিছু বলিতে পারিলেন না, ক্রমে তাহার শরীর দুর্বল হইয়া 
পড়িতে লাগিল। ছুরিকাঘাত যদিও সাংঘাতিক নয়, তথাপি তাহাতেই 
তাহাকে কাবু করিয়। ফেলিয়াছিল। সুতরাং আবার তাহাকে ব্র্যান্ড 
পান করান হইল। মনোমোহিনী জিজ্ঞাস! করিলেন, "আপনি এ সকল 
কথ! অনুমান করিলেন কি প্রকারে? হয় ত আপনার অনুমান ঠিক 
মা হইতে পারে।» 

ঘনদাস গোয়েন্দা কহিলেন, "ঠিক হইতেও পারে, না! হইতে পারে 
কি জানেন, শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া! আমর1 কার্য করি 
না। যদি মিঃসূলার আমার কার্যে বাধা ন। দিত, তাহা হইলে আজ 
আমাদের আর এরিপদে পড়িতে হইত না। কুক ও তাহার পত্বী 
নিশ্চয়ই এতদিনে কারারদ্ধ হইত। মিস্‌ মনোমোহিনীর এ ছুর্দিশীও 
হইত না, আর আমাকেও বিপদগ্রস্ত হইতে হইত ন1।” 

আমি ধনদাসের কথায় অবাক্‌ হইয়! জিজ্ঞাস] করিলাম, “কুকের 
পত্বী! আপনি কাহাকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিতেছেন ?” 

ধনদাস। কাহাকে আবার লক্ষ্য করিয়া বলিব 1. মিসেস্‌ রায়ই 
কুকের বণিতা। | 

মনো । অসম্ভব! এ-ও কি কথনও হয়? 

ধনদাস। (এ জগতে অসম্ভব কোন বস্তু আছে বলিয়া আমার বোধ 
হয়না) লগ ঘটনার মধ্যে মধ্যে দুইটি যদি অসস্তব ব হয_তাহাই বা | 
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আমি। এন্ধপ মানৰ জগতে থাকিতে পারে, তাহাও আমার 
বিশ্বাস হয় না । আমার চক্ষের উপর আমার স্ত্রী ধদি ব্যভিচার করেন, 
আমি কখনই তাহা! সহ্থা করিতে পারি ন1। 

ধনদাস। আপনি সহ্া করিতে না পারেন, কিন্তু অপয়ে যে তাহা 
সহা করিতে পারিবে না, তাহা আপনি কেমন করিয়। জানিলেন ? মি: 
কুক ও মিসেস্‌ কুক-_ধাহাকে আপনারা মিসেস্‌ রায় বলিয়। জানেন-_ 
ঠিক এইরূপভাবে কিছুদিন পূর্বে এলাহাবাদের আর একজন ধনী- 
সম্তানের সর্বনাশ করিয়া! আসিয়াছে । কেন আপনারা কি সংবাদপত্রে 
তাহা পাঠ করেন নাই? 

মনো। হা, সেত বিষক্ উদ্ধারের মোকদ্দম। । আর তাহাতে মিঃ 
কুক ও মিসেস্‌ রায়ের নাম-গন্ধ ত কিছু ছিল ন|। 

ধনদাস | নান বদলাইতে কতক্ষণ লাগে? আমার নাম ধনদাস। 
আমি যদি ভিন্ন দেশে গিয়া যুনাথ বলিয়। পরিচয় দিই, তাহা হইলে 
কেতাহার খোজ রাখে? কে বলিতে পারে, সেই ধনদাসই এই 
| যছুনাথ ? যাহা হউক, সে কথা পরে হইবে । এখন আমি যাহা বলি, 
তাহাই শুনিক্না যান। মিঃ কুক ও মিসেম্‌ কুক এই রকম ধরণের 
একটি হত্যাকাণ্ড সমাধা করিয়। এলাহাবাদদে যোকদ্দমান্ন জয়লাভ 
করিয়া বহু অর্থলাভের পর সেখান হইতে পাততাড়ি গুটাইতেছিল' 
পথে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে ও তাহার পরিচয় 
পাওয়ায় পুনরায় নূতন শীকার লাভ করে। মিসেস্‌ কুকের মোহিনী 
শক্তিতে ব্রজেস্বর রায় ভূলিঘ! যান। বিশেষতঃ/(বাঙ্গালীর ছেলে খৃষ্ীয়ান 
হইয়। যদি ইংরাজ রুমীর পাণী-গ্রহণ করিতে, পারেন, ভাহা হইলে 
আপনা ভাগাশালী বিবেটন! করেনখ ব্রজেশ্বর রায় যহাশয়েরও 
সেইরপ অবস্থা ঘটিগ্বাছিল, তিনি মিসেন্‌ কুক্‌কে পাইয়া ভাহার আদি- 
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অন্ত কোন সংবাদ না লইয়া, তাহাকে বিবাহ করেন। এলাহাবাদের 
এই সকল ব্যাপার যদিও কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ নাই; কিন্তু তথাপি 
আমি উপস্থিত যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে আবশ্তক 
হইলে আমি আমার প্রত্যেক কথা সগ্রমাণ করিতে পারিব, এরূপ 
আশা রাখি।” 


৫ 


আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, “আপনি এখন ব্রজেশ্বর রায় সম্বন্বীয় ঘটন। 
কেমন করিয়৷ প্রমাণ করিবেন, তাহ স্থির করিয়াছেন ?” 

ধন্দাস। তাহ! যদি স্থির করিতে ন! পারিতাম, তাহা হইলে এত 
দুর অগ্রসর হইতাম না। আমার শিক্ষা্তর রাজীবলোচন বাবুর 
সষ্থাত্বতা। ভিন্ন এ ঘটনা! কেহ কোনকালে সপ্রমাণ করিতে পারিতেন কি 
নাঁসন্দেহ। তিনি এই কলিকাতায় বসিয়া সমস্তই ঠিক-ঠাক করিয়া 
ফেলিয়াছেন, কেবল সন্দেহভঞ্জনের জন্য আমায় একবার এলাহাবাদে 
পাঠাইয়াছিলেন, এমন কি আমি এলাহাবাদে গিয়াছি, ভাহাও কেহ 
জানিত না। আর একট ঘটনার সহিত এ ঘটনার কোন সম্পর্কও 
ছিল। 

মনো। আপনার সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ হইয়াছে ? 

ধনদাল। ই, আমি এখনই সপ্রমাণ করিতে পারি ষে, কুক, 
ডিপিল্ডা ও রবার্স্‌ একই লোক--ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন ভির 
' ভাবে লীল! করিয়াছেন । 
মনো হায়! আমার দোষেই পিতা পাপিয়সীর চক্রান্তে পড়িয়া 

অকালে কালকধলিত হইলেন। যদি আমি ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেবের 
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কাছে না গিয়া আপনার কাছে বা আপনার মত কোন গোয়েন্দার 
' কাছে আমার মনের কথা প্রকাশ করিতাম, তাহা হইলে ইহারা 
বাবাকে হত্যা করিতে পারিত না। | 

ধনদাস। আপনাকে আর বুঝাইয়া বলিব কি, সে আক্ষেপ করা 
এধন বৃথ1।. যাহা! হইবার তাহা হুইয়! গিয়াছে । কুক্‌ ও মিসেস্‌ 
ক ঘটনাটি বেশ পাকাইয়! তুলিয়াছিল, কিন্তু শেষ রাখিতে পারিল 
না। আপনাকে হত্যা করিতে পারিলেই তাহাদের উদ্দেশ পূর্ণ-হইত ; 
কিন্তু মিঃ মূলার মাঝে পড়িয়া সব গোল বাধাইলেন। 

এই স্থলে বলিয়া রাধা উচিত যে, ধনদাস গোয়েন্দা আরও অনেক 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহার সকলগুলিই লিপিবদ্ধ করা হইল ন1। 
আবপ্তকমত ঘটনার সামঞ্জস্ত রক্ষা করিতে যেটুকু আবশ্তক, তাহাই 
লিখিত হুইয়াছে। মিঃ মূলারের সহিত এই ঘটনার কি সম্পর্ক, তাহা 
পুর্বেই মনোমোহিনীকে সংক্ষেপে বুঝাইয়! দেওয়। হইয়াছিল। 

« ধনদাস কহিলেন, "আমাদের এথানে আর অপেক্ষা“্করা উচিত 
নয়। মিস্‌ মনোমোহিনী যদ্দি শরীরে একটু বল পাইয়া থাকেন, তাহা 
হইলে এই সময়েই আপনার! এ বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান।” 

আমি। আপনি যাইবেন না? ৃ 

ধনদাস। না। আমার এবাড়ী পরিত্যাগ করিবার এখনও 
অনেক বিলম্ব হইবে--এখনও অনেক কাজ আছে। 

মনো। কিকাজ? 

ধ। রাজীবলোচন বাবুর সন্ধান কর! আগে আবস্তক। তিনি 
মহমা কোথায় অনৃগ্ত হইলেন, আর তাহার এরূপ করিবার কারণই ব| 
কি, তাহার সন্ধান লইয়া তবে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিৰ। দ্বিতীয়তঃ, 
এই মাণিকযোড় কোথায় গেলেন, তাহাও. আমার সন্ধান করিতে 


১২২ মৃত্যু-রঙ্গিনী 
হইবে। রাহা খরচ কিছু লইয়! গিগ্লাছেন কি না, তাহাও জান! আব- 
হ্বক। তৃতীয়তঃ, যেশবদেহ এই উগ্ভানের মধ্যে মিঃ কুক কর্তৃক 
প্রোথিত হইয়াছে, তাহ! পুনরায় মাটি ধুড়িয়। দেখাইতে না পারিলে 
আঙার প্রমাণ প্রয়োগের কিছু অঙ্গহানি হইবে । নিজের শরীর এখনও 
পর্যযস্ত তাদৃশ সুস্থ ও সবল হয় নাই। 
মনো 1 এক! ধাকিলে আবার আপনার কোন বিপদ ঘটতে পারে। 
ধ। বিপদ্‌ ঘটাইবে কে? এখন এ বাড়ীতে আর কেহ নাই। 
আমি। কুক্‌ ও মিসেস্‌ রায় দি ফিরিয়। আসে ? 
ধ। তাহার! এতক্ষণে দুই-চার ক্রোশ তফাতে গিয়া! পড়িয়াছে। 
মনো । আপনি কি অনুমান করেন যে, তাঁহারা এই অতুল ধন 
পীর সমত্ত পরিত্যাগ করিয়। পলায়ন করিয়াছে ? যাহার! অর্থের জন্য 
হ্ত্তা! করিতে পারে, তাহার। কি অর্থের লোভ সহজে ছাঁড়িতে পারিবে? 
ধ। প্রাপ বড় ধন! প্রাণ বীচাইতে পারিলে এরূপ উপায়ে 
তাহারা অনেক উপায় করিতে পারিবে । সে ভরসা তাহাদের প্রাণে 
খুব আছে। | 
ধনদাস গোয়েন্দা আমারিগকে বিদায় করিয়া দিবার জন্য ব্যস্ত 
হইতে লাগিলেন দেখিয়া, আমর! যাইবার জন্য উঠিয়া দীড়াইলাম। 
আমারও আর তথাস্ম থাকিতে ইচ্ছ। হইতেছিল না। | 
মনোমোহিনী বলিলেন, «এ বেশ পরিয়া আমি বাড়ীর বাহির হইব 
না। আপনার! উভয়ে যদি সঙ্গে আনেন, তাহ! হইলে আমার ঘরে 
প্রবেশ করিতে আমার সাহস হুয়। 
গোয়েন্ন।া তাহাতে সম্মত হইলেন। আমরা তখন মনো” 
যোহিনীর সঙ্গে তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলাষ। 
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মনোমোহিনী নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তখনও সেই সৃত- 
দেহ সেই শধ্যায় শায়িত রহিয়াছে । ধীরে ধীরে আমরা তিনজনে সেই 
শধ্যার নিকটবর্তী হইলাম । ধনদাপ গোয়েন্দা কহিলেন, আমাদের 
এখানে আসিতে আর এক ঘণ্টা অতীত হুইলে মিস্‌ মনোমোহিনীকফে 
এই শধ্যায় এই ভাবে শয়ন করিতে হুইত |” 

মনে! । তাহাতে আমি বিন্দুমাত্র হুঃখিত| হইভাম না। এ অভা- 
গিনী কোন্‌ অপরাধে অপরাধিনী যে, আমার জন্য এই নবীন বয়সে 
ইহাকে ইহজগত হইতে অপন্থত হইতে হইল? ইহা অপেক্ষা আমার 
মৃত্যু হওয়াই ভাল ছিল।” 

আমি কহিলাম, “মিস্‌ মনোমোহিনি ! যাহা হইবার তাহা হইয়। 
গিয়াছে__-এখন এস, আমর! এ পাপপুরী পরিত্যাগ করি ।* 

মনো । একবার আপনার। ঘরের বাহিরে গিয়া দাড়ান আমি 
পোষাক-পরিচ্ছদ পরিয়! লই। 

ধনদাস গোয়েন্দা ও আমি তীহার কথামত বাহিরে গিয়। ফাড়াই- 
লাম । অল্পক্ষণ পরেই মনোমোহিনী আসিয়া যোগ দিলেন। 

ধনদাস গোয়েন্নী আমাদের সঙ্গে আদিলেন না। সেই মৃতা 
বালিকার পিতা মাতা প্রভৃতি অনুসন্ধানের জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্ট! 
করিতে স্বীকৃত হইলেন । আমিও বেলা দশটার সময় পুনরায় আসিয় 
তাহার মহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রতিশ্রুত হুইয়1 মনোমোহিনীকে লই 
তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। | 

আমরা যখন বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন মনোমোহ্নী পথ- 
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শ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। প্রথমেই তাহাকে কিছু 
আহারাদি করিতে অনুরোধ করিলাম, তাহার পর তাহার জন্ত একটি 
স্থুসজ্জিত ঘর নির্দেশ করিয়া দিলাম । «সে ঘরটি আমার শয়নকক্ষে 
ঠিক পার্শদেশে-_ সুতরাং মনৌমোহিনী নির্ভয়ে সে রজনীতে বিরাম 
সুখ লাভ করিলেন। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া আমি তাহার জন্য একটি 
তেজন্বর ওষধের প্রেস্ক্রিগ্পন করিয়া! ওষধ আনাইয়া দিলাম । আমার 
চাকর লোকজন, দাস দাসী সকলকেই তাহার আজ্ঞাবহ হইয়া চলিতে 
হুকুম দিলাম । 

মনোমোহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, "তাহাদের কি হইবে ?” 

আমি। কাহাদের কথা জিজ্ঞাস! করিতেছ ? 

মনোমোহিনী উত্তর করিলেন, “এই মিঃ কুক্‌ ও মিসেস্‌ রায়ের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 

আমি। তাহাদের প্রথমে খুজিয়া বাহির করিতে হইবে 

মনোমোহিনী কহিলেন, তাহাদের কি আর খুজিয়! পাওয়। 
যাইবে? আমার বোধ হয়, আর তাহাদিগকে আপনারা ধরিতে পারি- 
বেন না। আর যদিও তাহাদিগকে ধর! যায়, তথাপি তাহাদের দোষ 
সপ্রমাণ কর! বোধ হয়, শক্ত হইবে ।” 

আমি। কেন, ধনদাস গোয়েন্দা কাল যেরূপ কথা বলিলেন, 
তাহাতে মিঃ কৃক্‌ ও মিসেস্‌ রায়কে তিনি বোধ হয়, অনায়াসেই অপ- 
রাঁধী সপ্রমাণ করিতে পারিবেন ।, এলাহাবাদে সম্প্রতি তাহারা যে 
কাণ্ড করিয়া আসিয়াছে; এবং তোমাকে হত্যা করিবার জন্য হে 
আয়োজন করিয়াছিল, তাহাই তাহাদের দৌঁষ সপ্রমাণ করিবার যথেষ্ট 
উপায় হুইবে। তবে তোমার পিতার মৃত্যু সম্বন্ধে প্রমাণ করিতে 
একটু গোল বাধিবে কি না, বলিতে পারি না। আজ পকালে নিশ্চয়ই 
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ধনদান ও রাজীবলোচন গোয়েন্দা পুলিসের লোকজনের সম্মুথে 
উদ্যানের মধো যে গোর দেওয়া হইয়াছে, সেই গোর খুঁড়িয়া মৃতদেহ 
বাহির করিবেন । 

মনে! । উদ্ভানে কি মিঃ মূলারের পিতার দেহ কবর দেওয়! 
হইয়াছে? | 

আমি। না, আমার বিশ্বাস, উদ্ভানে তোমার পিভার দেহুই 
জীবিতাবস্থায় কবর দেওয়! হুইয়াছে। মাটির ভিতর হইতে সে দেহ 
বাহির করিয়! ডাক্তারগণ পরীক্ষা করিলেই জানিতে পারিবেন । 

এই কথা শুনিয়া মনোমোহিনীর চক্ষু ছুইটি জলে ভরিয়া গেল। 
তিনি কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “ডাক্তার সাহেব, আর কেন? আমার 
যা*হুবার, তা ত হয়েছে; এখন আপনার বাবাকে নির্কিদ্বে বিশ্রাম 
করিতে দিন--আর তাহাকে কষ্ট দিবেন না। ডাক্তার সাহেব যাহাই 
করুন, আমার এই কথাটি মনে রাখিবেন, মিসেস্‌ রায় আমার 
পিতার বিবাহিত স্ত্রী ত.বটে-যদিও তিনি বিশ্বাসঘাতিনী, যদিও 
তিনি স্বামিহত্য। করিয়াছেন, তথাপি ধর্মতঃ তিনি আমার বিমাত। ত 
বটে। আমার যে সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন, তাহা! ত আর ফিরিবে 
না; তবে আর তাহাকে লইয়া! টানাটানিতে কি ফল? আর আদালত্ত- 
ঘর করিয়া কিলাভ? যদি বাবার জীবন দান করিতে পারিতেন, 
তাহা হইলেও আপনি যা” করিতে বলিতেন, আমি তাহাতেই সম্মত 
হইতাম? কিন্ত এখন আর এ কলঙ্কের কথা দেশরাষ্্র করিয়া! কি ফল?” 

আমি। মিস্‌মনোমোহিনি ! তোমার কথায় তোমার উচ্চ হৃদয়ের 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়; কিন্তু সকল সময়, সকল বিষয়ে এপ 
নরম হইলে কাজ চলে না। আর বিশেষতঃ এখন এ ঘটন! চাপা, 
দিবার আর কোন উপায় নাই। যদি তাহা থারিত, ডাহা হইলে 
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তোমার অনুরোধে, না হয় আমি তাহাও করিতাম। এখন এ ঘটনা 
পুলিসের হাতে পড়িয়াছে--আর ছাড়াইবার কোন উপার নাই। 
তা ছাঁড়া এসকল কথা সপ্রমাণ করিতে পারিলে, তোমার পিতার 
অতুল ধন-সম্পত্বির তুমিই একমাত্র উত্তরাধিকারিণী হইবে। এ অবস্থার 
ইহা! পরিত্যাগ করা উচিত নয়। ্‌ 

মনোমোহিনী তথাপি যাহাতে তাহার পিতার কবর পুনরায় 
উনুক্ত করা না হয়, তজ্জন্য আমায় বারংবার অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। আমি জানিতাম, সে অনুরোধ বৃথা। স্ত্রীলোকের হাদক় 
অতি কোমল, তাই তিনি আমায় সে কথা বলিতেছিলেন। তর্ক করিয়া 
তাহাকে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিলে পাছে হিতে বিপরীত হয়, 
এই ভয়ে মিথ্যাকথায়, আমি তাহাকে প্রবোধ বাক্যে সাত্বন। করিয়া 
চিকিৎসার্থ বহির্গত হইলাম। মনোমোহিনী আমার বাটাতেই 
রহিলেন। 


৭ 


বেল। দশটার সময় আমি আলিপুরে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের বাটীতে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, ধনদাস গোয়েন্দা ও রাজীবলোচন 
উভয়েই তথাম্ব দণ্ডায়যান। পুলিসের লৌকজনে বাড়ী পরিপূর্ণ হইয়! 
গিয়াছে। উগ্ভানমধ্যে ব্রজেশ্বর রায় মহীশয়ের কবর উন্ুক্ত কযা 
হইতেছে; কিন্ত এ বিষয়েও আমার যাহা ধারণ! হইয়াছিল, তাহ! 
ভ্রমাত্বক। আমি মিস্‌ মনোমোহিনীকে বলিয়াছিলাম যে, বজেশ্বর 
রায় মহাশয়ক্কেই উদ্ভানমধ্যে কবর দেওয়। হইয়াছে? কিন্তু বুঝিলাম, 
ডাহা! নর। কারণ রাজীবলোচন গোয়েন্বা। প্রথমে আমায় বলিলেন, 
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"দেখুন, এইখানে আপনারা মিঃ মূলীরের পিতার মৃতদেহ দেখিতে 
পাইবেন।” তার পর তিনি ধনদাসের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মিঃ মূলারের সহিত তোমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই ?” 
ধনর্দাস। না। 
আমি। মিঃ কুক ও মিসেস্‌ রায়কে ধরিবার জন্ত আপনার] কোন 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন কি ? 
রাজীব। না, এখনও কিছু করা হয় নাই। তবে তাহার! 
যে ছুই-চারি দিনের মধ্যে ধরা পড়িবে, এ কথা আমি নিঃসহ্কোচে 
বলতে পারি। 
ইতিমধ্যে গৌর খোঁড়া হইল। বন্ত্রাবৃত একটি মৃতদেহ তাহার 
ভিতর হইতে দেখা দ্রিল। সে দুর্গন্ধ সেখানে দাড়াইয়! থাকিতে 
আমার বড় ক্লেশ বোধ হইতে লাগিল। শবদেহটিকে উপরে তুলিতে 
ংস খগগিয়া পড়িতে লাগিল। তাহাতে যে সকল কীট জন্িয়াছিল, 
তাহার! ইতন্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। 
ধনদাস গোয়েন্দা আমার দিকে ফিরিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন 
ডাক্তার ওগিল্ভি পাহেৰ! এখন আমার কথা আপনি বিশ্বাম করিতে 
প্রস্তত কি না বলুন।” 
আমি আর কি বলিব? সে ভীষণ দৃশ্ত দেখিয়া! আমার মুখ দির 
কথ বাহির হইতেছিল না। মৃতদেহের ষে অবস্থা ঘটিয়াছিল, পচিন্না 
যেরূপ গলিত ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহাতে মিঃ মূলার আসিয়াও 
তাহার পিতার মৃতদেহ বলিয়! সনাক্ত করিতে পারিতেন কি ন1 
সনোহ। | 
যথাসময়ে কোম্পানীর ডাক্তার মৃতদেহ পরীক্ষা করিলেন । তাহাতে 
তাহাদের অধিকক্ষণ সময় লাগিল না। মিঃ মূলারকে সংবাদ. দেওয়! 
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হইয়াছিল, তিনিও আসিয়া পৌছিয়াছিলেন। তাহাকে তাহার পিতার 
মৃতদেহ সনাক্ত করিতে বলাতে তিনি চিনিতে পারিলেন না। আমি 
বলিতে পারিলাম না যে, সে কন্কালাবশিষ্ট দেহ, ব্রজেশ্বর রায় বা 
মিঃ মূলারের পিতার কি না। ধনদাঁন ও রাঁজীবলোচন গোয়েন্দার 
সন্দেহ অনুসারে জুরিগণ, মিঃ কুক, মিঃ ডিপিল্ভ। ও মিঃ রবার্টন যে 
একই লোক, তাহ। স্থির করিলেন না । খুন নাব্যস্থ হইল বটে, কিন্ত- 
কে তাহা করিয়াছে, তাহার কোন চাক্ষুষ প্রমাণ না পাওয়াতে, 
গোয়েন্নাগণের সন্দেহ, তাহার বিশ্বাসযোগ্য বলিয়। মনে করিলেন ন1। 
শমন জারি হইল বটে, কিন্ত ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের হত্যাকাহিনী 
তাহাতে লিপিবদ্ধ করা হইল ন। 

আমি আমার মনের কথা কিছুই প্রকাশ করিলাম না । মনো- 
মোহিনীর অনুরোধে আমায় অনেক বিষয় চাপিয়া যাইতে হইল 
হয় ত আমি সকল কথা বলিলে, জুরিগণের মনে আর প্রকার ধারণা 
হইত । মিঃ ডিপিল্ভা, মিঃ কুক্‌, বা মিসেস্‌ রায় ও মিঃ রবার্টন্‌ এই কন 
নামেই ওয়ারেণ্ট বাহির হইল। জুরিগণের বিচারে উভয় গোয়েন্দাই 
অমন্তষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু তাহাদের মনের দৃঢ় সন্দেহ তখনও 
ঘুচিল না। এমন কি ধনদান আমায় আলাহিদ। ডাকিয়া বলিলেন, 
“দেখুন ডাক্তার সাহেব! মনে করিবেন না, আমাদের প্রমাণ প্রয়োগের 
কিছু অতাব ছিল। আমরা এখন সকল কথা প্রকাশ করিলাম ন! 
বলিয়্াই জুরিগণ ঠিক বিচার করিতে পারিলেন না।৮ - 

আমি। ' কেন, সকল কথ! গ্রকাশ করায় কি আপূ্তি ছিল? 

ধনদাস। আপত্তি অনেক! কাল সকল সংবাদ-পঞ্জে এ ঘটনা 
মুত্রিত ও প্রকাশিত হইবে, আমাদের সকল প্রমাণ যদি এখন আমর! 


. স্রিগণের দিকট প্রকাশ করি, তাহা হইলে তাহা নংবাদপন্ধে 
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প্রকাশিত হইয়! যাইবে। আদামী সেই সকল কথা জানিতে পারিলে, 
নিজ পক্ষ-সমর্থন করিতে পারিবে । এই সকল কারণে, এ ঘটনায় 
নিয় আদালতে বা করোঁনার্ঁ কোর্টে নকল কথা প্রকাশ করিলাম না। 
সেসনে মোৌকদ্দমা উঠিলে যাহ হয় করা যাইবে । 

আমি। কিন্তু সে কাজটা কি ভাল হইল? জুরিগণ যাহা স্থির 
করিলেন, বড় আদালতে তাহাই আপনার বিপক্ষের কাধ্য করিবে। তা 
ছাড়া আসামী ঘদি জানিতে পারে বে, আদালতে তাহার দো প্রমাণিত 
হয় নাই, তাহা হইলে, সে নিশ্চয়ই নির্ভয়ে বিচরণ করিতে পারিবে । 

ধনদাস। আমরাও ত তাই চাই। তাহ! হইলে ধরা সহজ হইবে । 
আর এদিকৃকার কথা, যদি আমাকে বিশ্বান করেন, আমি নিশ্চয় 
বলিতে পারি যে, ব্রজেশ্বর রায়কে ক্রমাগত ক্লোৌরাফরম করিয়া হত্য। 
কর! হইয়াছিল। যতদিন আপনি চিকিতৎমা করিয়াছিলেন, ততদিন 
তীহার মৃত্যু হয় নাই। আপনি যে দিন শেষ দেখিয়াছিলেন, সে দিন 
মিঃ মূলারের মৃতদেহ দেখির! ব্রজেশ্বর রায়ের মৃত্যু হইয়াছে স্থির 
করিয়াছিলেন ) কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, বজেশ্বর রায় তখনও জীবিত ছিলেন । 
সেই রজনীতে মিস্‌ মনোমোহিনী গুনিয়াছিলেন যে, তাহার পিতা 
তাহাকে কাঁতরস্বরে ডাকিতেছেন, তাঁহার একবিন্দুও মিথ্যা নয়। 

ধনদাস গোয়েন্দার সহিত এ বিষয় লইয়| আর অধিক তর্ক করিবার 
আমার ইচ্ছ! ছিল না, সুতরাং আমি আর কথায় কথা বাড়াইলাম না" 
বিদায় গ্রহণ করিলাম। সে স্থান হইতে চলিয়া আসিয়াও স্তির হইতে 
পারিলাম না। ধনদাঁন গোয়েন্দার কথা অবিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ ছিল না; অথচ তিনি কেমন করিয়া তাহার নিজের ধারণা 
রঙজায় রাঁখিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না। আঙগার গঙ্গে 
সমন্তই যেন রহস্তাপূর্ণ বলিয়া! বোঁধ হইতে লাগিল। 
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পুলিসের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ কর! বড় সহজ কথা নয়। 
বিশেষতঃ রাজীবলোচন ও ধনদাস গোয়েন্দা, মিঃ কুক ও মিসেস্‌ কুককে 
ধরিবার জন্য এত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইর়াছিলেন যে, তাহাদের রক্ষার আর. 
কোন উপায় ছিল না। আজমীরে তাহারা ধরা পড়েন। সেখানে 
গিয়াও তাহারা নাম বদ্লাইয়। বাস করিতেছিল ; কিন্তু নাম বদ্‌- 
লাইবাঁর ব্যাপারট৷ গোয়েন্দাদ্বয় পুর্ধ হইতেই অন্থমান করির1 রাঁখিয়া- 
ছিলেন, সুতরাং তাহাদের আর বিশেষ ক্লেশ ভোগ করিতে হয় নাই। 
অর্থাৎ তাহারা জানিভেন যে, মিঃ কুক্‌ ও মিসেস্‌ কুক্‌ যেখানেই যাঁইবে, 
নাম ভীড়াইক! বাস করিবে । 

সেসনে যখন মোকদ্দমা উঠিল, তখন মিঃ কুক ও মিসেস্‌ কুক 
প্রথমতঃ সমস্ত ঘটনাই অস্বীকার করিল। 

কোম্পানীর তরফের বারিষ্টার মিসেস্‌ কুকৃকে জিজ্ঞাস1 করিলেন, 
“এলাহাবাদে আপনার সহিত ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় ?” | 

মিসেস কুকৃ। হী। 

ব্যারিষ্টার । মিঃ কুকের সহিত আপনার কি রকম সম্পর্ক ? 

মিসেন্‌কুকধ। তিনি আমার ভাই। 

ব্যারিষ্টারের জেরায় অনেক কথা বাহির হইয়া--পড়িল। মিষ্টার 
কুক্‌ যে তাহার ভ্রাতা, তাহা মিসেস্‌ কুক ঠিক প্রমাণ দিতে পারিল 
না]। “সহোদর ভ্রাতা” এ কথা বলিতে সে সাহন করে নাই। 
রলিয়াছিল, “মিঃ কুক্‌ দুর সম্পর্কে আমার ভ্রাতা” * কিন্তু ফেই 
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সম্পর্কের কথা টানিয়া জিজ্ঞাসা করাতে দে পরিফাঁর উত্তর দিতে 
অনমর্থ হইল। | 

'অনেক পীড়াগীড়ির পর.মিসেন্‌ কুক যখন দেখিল, তাহার বাঁচি- 
বার আর কোঁন উপায় নাই, তখন আর মিথ্যা কথা কহিল ন1। 
কোম্পানীর তরফের ব্যাবিষ্টার যে সকল প্রশ্ন করিলেন, তাহার যথাষথ 
উত্তর প্রদান করিতে লাঁগিল। তাহার উত্তরে সকল ক্থাই প্রকাশ 
হইল। রাঁজীবলোচন ও ধনদাঁস গোয়েন্দা যাহা সন্দেহ করিয়াছিলেন, 
তাহা আঁগাগোড়। ঠিক ঠিক মিলিয়া গেল। ব্যারিষ্টারের প্রশ্ন ও 
মিসেন্‌ কুকের উত্তর নিয়ে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা হইল। 

প্রশ্ন। এলাহাবাদে আপনাদের কুকীন্তি ও হত্যাকা, তাহ! 
হইলে আপনি স্বীকার করিয়া লইতেছেন ? 

উত্তর । ই! । 

প্রশ্ন। অর্থের লোভে আপনারা ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের সঙ্গ 
লইয়াছিলেন, এ কথাও স্বীকার করিতেছেন ? 

উত্তর । হা]। 

প্রশ্ন। মিঃ কুক আপনার স্বামী ? 

উত্তর । হ। 

প্রশ্ন । কেন? এই মাত্র যে আপনি বলিলেন, তিনি আপনার 
ভ্রাতা । 

উত্তর। প্রকাশ্তভাবে যদ্দিও আমর! বিবাহিত নহি, কিন্তু গোপনে 
আমাদের বিবাহ হইয়াছিল। অবিবাহিত অবস্থায় মিঃ কুকের সহিত 
আমার প্রণয় হয়। সেই প্রণয়ের ফলে আমার গর্ভ হওয়ায় আমায় 
কুলত্যাগ করিতে হয়। কলঙ্কের বোঝা! মাথায় লইয়। মিঃ কুকের 
সহিত. ইংলণ্ড হুইতে ভারতবর্ষে আসি। আজ আট বৎসরকাল 
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স্বদেশের মুখ দেখি নাই। মিঃ কুকের গুরসে আমীর ছুই-তিনটি 
সস্তানাদি হইয়াছিল, কিন্ত একটিও এখন জীবিত নাই। 

প্রশ্ন । আপনি ব্রজেশখ্বর রায় মহাশয়কে হত্যা করিয়াছেন ? 

উত্তর। আমি এক কেন ? আমর! থে কার্ধ্যই করিয়াছি, উভয়ে 
মিলিয় করিয়াঁছি। 

প্রশ্ন। .অতিরিক্র ক্লোরাফরম প্রয়োগে ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের 
মৃত্যু ঘটাইয়াছিলেন ? 

উত্তর। ই]। 

প্রশ্ন। মিন্‌ মনোমোহিনীকেও মারিবাঁর চেষ্টায় ছিলেন ? 

উত্তর। হা, তাহা হইলেই আমর! নিষ্ষণ্টকে ব্রজেশ্বর রায়ের 
বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করিতাম। 

প্রশ্ন । মিঃ মূলারের পিতাকে মিঃ কুক্‌ ওরফে মিঃ ডিসিল্ভা 
ছলনায় ভুলাইয়! আনিয়! বিষপ্রয়োগে হত্যা! করেন ? 
উত্তর । হা। | 

প্রশ্ন । একটি দরিদ্রের কন্তাকে আপনারা পোষ্-পুত্রীরূপে গ্রহণ 
করেন এবং পরে তাহাকে বিষ প্রয়োগে হত্য। কর! হয়? 

উত্তর। তাহাকে আর বিষ প্রয়োগে হত্যা করিবার আবশহক হয় 
নাই। অতিরিক্ত মাত্রায় গুধধ সেবন করানতেই তাহার মৃত্যু ঘটিয়া- 
ছিল। 

গ্রশ্ন। চরণদাস বাবু কাহার চিকিৎসা করিয়াছিলেন ? 

উত্তর। সেই মেয়ের চিকিৎসা করিয়াছিলেন। -. - 

প্রশ্ন। তিনি মিস্‌ মনোমোহিনীর চিকিৎসা! করেন নাই? 

উত্তর না, মিস্‌ মনোমোহিনীকে তিনি দেখেনও নাই | তবে তিনি 
যাহার চিকিৎস। করিয়াছিলেন, তাহাকেই তিনি মিন্‌“মনোমোহিনী 
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বলিয়া! জানিতেন। অর্থাৎ সেই মেয়েটিকে আমর! চরণদাস বাবুর 
নিকট মিনু মনোমোহিনী বলিয়াই পরিচয় দিয়াছিলাম। | 

প্রশ্ন। রাজীবলোচন গোয়েন্দাকে আপনার কি প্রকারে অচেতন 
করিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন। 

উত্তর। ডাক্তার ওগিল্ভি সাহেব মিস্‌ মনোৌমোহিনীর কক্ষমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইবামাত্র আমি ক্লোরাফরমের করুমালখানি রাজীবলোচন 
গোয়েন্নীর নাকের উপর চাপিয়া ধরি। তিনি পুরুষ মানুষ, আমি 
স্ীলোক, তাহার জোরে আমি পারিব কেন? তথাপি প্রাণের দাক়ে 
প্রাণপণে যতক্ষণ সাধ্য, ততক্ষণ পর্য্যন্ত রমালখানি তাহার মুখের উপর 
চাঁপিয়া রাখিয়াছিলাম। শেষে তিনি আমার হাত ছাড়াইতে পারিয়া' 
ছিলেন বটে, কিন্ত তখন আর তাহার সোজ। হইয়! ঈড়াইবার ক্ষমতা! 
নাই। ক্লোরাফরমের তেজে মৃচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়৷ গেলেন। সেই 
মূচ্ছার উপর আমি আবার অধিক মাত্রায় তাহাকে ক্লোরাফরম 
প্রয়োগ করিলাম। যখন .তিনি একবারে বাহজ্ঞানরহিত হইলেন, 
তখন তাহার পা ধরিয়1 টানিয়। পাশের একট। ঘরে ফেলিয়া রাখিয়! 
দিলাম। পাছে সত্বর চৈতন্ত হয়, সেইজন্য আর একখানি রুমালে . 
উত্তমরূপে ক্লোৌরাফরম মিশ্রিত করিয়া তাহার মুখের উপর বাধিয়! 
রাখিয়া যেখানে মিঃ কুক্‌ মিস্‌ মনোমোহিনীর জন্য গোর খুঁড়িতেছিল, | 
সেইখানে উপস্থিত হইলাম। 

প্রশ্ন । সেখানে গিয়া একজন অপরিচিত লোককে মিঃ কুকের 
সহিত মল্লযুদ্ধে নিযুক্ত দেখিয়া তাহাকেও ক্লোরাফরম দিবার চেষ্টায় 
ছিলেন? ূ 

উত্তর । চেষ্টায় ছিলাম কেন, তাহাকে অন্জান করিয়া! হুই-এক ঘ। 
ছোরার খোঁচা মারিয়া দাগী করিয়া ফেলিয়। রাখিয়া৷ আসিফাছিলাম। 


১৩৪ ৃত্যু-রঙ্গিনী: 


প্রশ্ন । মিস্‌ মনোমোহিনী বলিয়া টি ডাক্তারের কাছে ধে 
রমণীর পরিচয় দিয়াছিলেন ও তাহার দ্বার। যাহার চিকিৎসা করাইয়া 
ছিলেন, তাহার আকৃতি কি ঠিক মিম্‌ মনোমোহিনীর ন্ায় ? 

উত্তর। ই, অনেকট। বটে। 

প্রশ্ন । মিঃ মূলারের পিতার আকৃতিও কি ব্রজেশ্বর রায়ের মত? 

উত্তর। হা, প্রায় বটে। 

প্রশ্ন আপনারা তাহা হইলে অনেক সন্ধানের পর বাছিয়। 
ঘাছিয়৷ হত্য। করিবার লোক স্থির করিতেন ? 

উত্তর। সেকারধ্যের ভার মিঃ কুকের উপরেই ছিল। 

প্রশ্ন। আপনার। এরূপ হত্যাকাণ্ড অনেক সমাধা করিয়াছেন 
দেখিতেছি। ধর! পড়িবার ভয় কি আপনাদের প্রাণে ছিল না? 

উত্তর ৷“ ধরা পড়িবার ভয়ই যদি থাকিবে, তবে এ কাজ করিৰ 
কেন? তাহ! ছাড়া আমর! যেরূপ সাবধান ও সতর্কতার সহিত সকল 
কার্ধ্য করিতাম, তাহাতে ধর! পড়িবাঁর কোন সম্তীবনাই ছিল ন1। 

প্রশ্ন। ভারতবর্ষে আপনাদের কোন আত্মীয় আছেন? 

উত্তর। না, অন্ত লোকের সহিত আলাপ করিবার উদ্দেশ্য 
থাকিলে ত পাঁচজনের সহিত আলাপ পরিচয়; 'আত্মীয়ত, বন্ধুতা 
স্থাপিত হইবে । আমর! কাহারও সহিত আলাপ করিতাম আ|। 
প্রকৃতপক্ষে ভিড় কমাইবার আমর! চেষ্টা করিতাম। 

প্রশ্ন । আপনারা যে রজনীতে এখান হইতে পলায়ন করিয়া- 
ছিলেন, সে রজনীতে আপনাদের হাতে টাকা-কড়ি.. দূলিল-পত্র কিছু 
ছিল ? | 

উত্তর বরি-চোদদ হাজার টাক ছিল। দলিল-পত্রও সমস্ত লইয়! 
গিয়াছিলাম। পুলি আমাদের হস্ত হইতে সে সমস্তই গ্রহণ করিয়াছেন। 
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এই স্থলে বিচারপতি দলিল-পত্র সমন্তই দেখিতে চাঁহিলেন। 
রাজীবলোচন গোয়েন্দা সে সমস্ত তৎক্ষণাৎ বাহির করিয়! দিলেন । 

অনেক তর্ক-বিতর্কের পর স্থির হইল যে, দলিল-পত্রও মিসেস্‌ কুক্‌ 
জাল করাইয়াছিল। 

প্রশ্ন। দলিল-পত্র জাল করা হইয়াছিল কেন? 

উত্তর। মিস্‌ মনোমোহিনীকে ফাকী দিবার জন্ত। ব্রজেশ্বর রায় 
মহাশয় উইল করিয়াছিলেন যে তাহার স্বোপাঞ্জিত নগদ টাকা, 
কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি সমস্তই মিস্‌ মনোমোহিনী পাইবেন । 
অন্তান্ত বিষয়-আশয় আইন অন্থসারে যদিও মিসেস্‌ রায় প্রাপ্ত হইবেন, 
কিন্তু তাহার দান-বিক্রয়ের কোন ক্ষমত। থাকিবে না। মিসেস্‌ রায়ের 
অবর্তমানে মিস্‌ মনোমোহিনী ব। তাহার পুত্র-কন্ত! যিনি বা বাহার! 
বর্তমান থাকিবেন, তিনি ঝ। তীহার। প্রাপ্ত হইবেন । এরূপ উইল 
রাখাতে আমার কোন ইষ্টাপত্তি ছিল ন। দেখিয়া জাল উইল করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলাঁম। ব্রজেশ্বর রায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর সেই জাল 
উইল প্রমাণ করাইতে পারিলেই রায় মহাশয়ের সমস্ত সম্পত্তির আমি 
এক! উত্তরাধিকারিণী হইতাম। 

বিচারপতি আর মোকদ্দম! চালাইতে ইচ্ছা করিলেন না। আসামী 
সকঙ্গ কথাই স্বীকার করিলেন দেখিয়। তিনি রায় দিলেন । 

বিচারের ফলে মিঃ কুক্‌, মিসেস্‌ রায়, ওরফে মিসেস্‌ ক্লুক্‌ 
যাবজ্জীবন হ্বীপান্তরিত হইল। মিসেদ্‌ মনোমোহিনী পৈত্রিক সমস্ত 
বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইলেন এবং আদালত হইতে আমাকে 
এক্জিকিউটার নিযুক্ত কর! হইল। 
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সচিত্র উপন্যাসাঁবলী 
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পুস্তকগুলি সর্বত্র এতদূর আদৃত যে, হিন্দী, উর্দ তেলুগু, তামিল, মাঁরাটী, গুজর'টী, 
সিংহলীন্‌, ইংরাজী প্রভতি বতবিধ ভাষীয় অনুবাদিত হইতেছে। চিত্বোত্বেজক 
উপন্তাস প্রণয়নে শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবু বঙ্গসাহিত্যে বর্ধশ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিতো এই কল উপন্যাসের কতখানি প্রতাব, তাহা! কাহারই 
অবিদিত নাই ; অধিক পরিচয় নিশ্রায়োজন, গ্রন্থকার যশন্বী ও ক্ষমতাশালী, তাহার 
কোন একখানি নৃতন উপন্যাস প্রকাশিত হইলে বঙ্গের শতসহম পাঠক-পাঠিকা 
বিশেষ আগ্রহের সহিত সর্বাগ্রে তাহ। পড়িয়া থাকেন। “নকল উপন্তানই অতি 
স্ুন্দররূপে চিত্র-পরিশেোভিত, স্বরম্য বাধান | 

শ্রস্থকারের নিকটে ৭ নং শিবকুষ্ণ দার লেন, যৌড়াসীকো ; অথব| ২*১ নং কর্ণ, 
ওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা, আমার নিকটে প্রাপ্তবা। শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। 
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সচিত্র ডিটেকটিভ উপন্যাস 
পারমনী, 


ভীষণ-কাহিনীর অপূর্ব ডিটেকৃটিভ-রহস্ত | 

বিবাহরাত্রে বিমলার আকম্মিক হত্যা-বিভীষিকা। পরিমলের অপাথিৰ 
সারলা। তীক্ষবুদ্ধি ডিটেক্টিভ দন্ধী বচন্্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্ত 
ভেদ। দস্থাদলপরিবেষ্টিত হইয়৷ তেমনি অপূর্ব কৌশলে দুঃসাহমিক সপ্তাব 
চন্দ্রের আত্মরক্ষা, একাকী দন্ুুদলদমন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ 
ব্যাপার--আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রেছত্রে সুধাক্ষরে অনস্ত- 
প্রেমের বিকাশ দেখিবেন । আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণ। ও বিষয় লাণসার 
বশীভূত হইয়। মানব কেমন করিয়। দানব হইয়া! উঠে ।, আগাগোড়া ন। 
পড়িলে ছুই-এক কথায় সে সকলের কিছুই বুঝ! যায়, না। শ্রীযুক্ত 
পাচকড়ি বাবুর উপগ্ভাসগুলি পড়িবার সময়ে মন তন্ময় হইয়া যেন 
কোন্‌ এক ভাবময় স্বপ্ররাল্যে প্রয়াণ করে। সচিত্র, বাধান, মূল্য «*মাত্র। 


নোরম। 


কামরূপদেশবাদিনী মিস্মীজাতীরা কোন সুন্দরী রমণীর 
পৈশাচিক কার্ধযকলাপপূর্ণ অপূর্ব জীবন-কাহিনী । 

ইহাতে দেখিবেন, কামরূপদেশের স্ত্রীলোকিগের হদয় কি অমানু- 
ধিক পরাক্রমে, কি অলৌকিক দাহসে পরিপুর্ণ। সেই ভয়ানক হৃদয়ে, 
যন আবার যে প্রেম বিকশিত হইয়া উঠে_ সে প্রেমও কত ভয়ানক, 
কত আবেগময়, দিপ্বিদিকৃজ্ঞানপরিশৃন্ত । সেই পৈশাচিক প্রেমের জন্ত 
অতৃপ্ত লালনায় প্রেমোন্মাদিনী হইর তাহারা না পারে, এমন ভয়াবহ 
কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই। শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর কোন উপন্যাসই 
'অদার বাজে কথার পূর্ণ নহে, এমন কি তাহার একখানিমাত্র পুস্তক 
পড়িয়া শেষ করিলে বোধ হয়, যেন ১০।১২ খানি উপন্তাম একমজে 
পেষ করিয়া উঠিলাম। সচিত্র ও সুরম্য বাধান, মূল্য দগ* মাঝ... . 





শপ 






মায়াবী 


অভিনব রহস্যময়-ডিটেকৃটিভ-প্রহেলিকা | 
ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ 
করেন নাই। সিন্দুকের মধ্যে রোহিতীর খণ্ড খণ্ড মৃতদেহ, আসমানী 
লাস-_পেই খুন-রহস্ত উত্তেদ। নরহস্ত! দস্থ্য-সর্দার ফুলসাহেবের 
লৌন্াঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতি প্রদ শোণিতোত্সব। নৃশংস যছুনাথ 
র্ঘ পিশাচ ক্রুরকন্মা গোপালচন্ত্র, পাপ-সহচর গোরাটাদ, আম্মহারা 
| “মোহিনী ও নারীদানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ ঘটনায় পাঠক 
স্তস্তিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটন1-বৈচিত্র্য-বিশ্ময়ের উপর বিশ্বয়- 
বিভ্রম-রহস্তের উপর রহস্তের অবতারণা-_-পড়িতে পড়িতে যেন হাপা- 
ইয়! উঠিতে হম্স। গ্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্থ্ভ্রষ্টা, শোকে 
হুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্ঠে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপ. 
কারে মোহিনী দেখী__সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমৃগা সর্পিণী। 
দোষে গুণে, পাঁপে পুণো, কোমলে কঠিনে, মধতার নির্বমতায় মিশ্রিত 
মোহিনীর চরিত্র অতি অপূর্ব । এক চরিত্রে সহশ্রবিধ ধিকাশ | মোহি- 
নীর চরিত্রে আরও দেখিবেন/ন্ত্রীলোক একবার ধর্মভুষ্টা পাপিষ্ঠ। হইলে. 
তথন তাহাদিগের অসাধ্য কম্ম আরু কিছুই থাকে ন1।) স্বগীয় প্রণ- 
রের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জল দৃষ্টাস্ত-_-কুল- 
সম ও রেবতী । এমন স্ুবৃহৎ ডিটেকৃটিভ উপন্যাস এ পধ্যস্ত বঙ্গসাহিত্যে 
বাহির হয় নাই। একবার পড়িতে আরন্ত কলিলে 'অদমা আগ্রহে হৃদয় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপশের কগার় ঠিক বুঝা যায় না। 
এই পুস্তক দীর্ঘকাল যন্ত্নস্থ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাংক আমাদিগকে 

আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। (সচিত্র) মূলা ১%« মাত্র। 


ন757/বন? 


জুমেলিয়! নান্মী কোন নারীপিশাচীর ভীতিপ্রদ ঘটনাবলী । 
দেই-_-পিশাচী অপেক্ষা আরও ভয়ানক রমণী জুমেলিয়ার লোম- 

হর্ষণ বিভীষিকাময় হত্যা-উৎসব পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত ও ধমনীতে 

রক্তল্রোত প্ররূলবেগে প্রবাহিত হয় । (সচিত্র ) মূল্য ॥* মাত্র। 





অপূর্ধ-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসুত--নচিত্র 


নীনবসন৷ জুন্দরী 


অতীব রহস্যময় উপাদেয় "ডিটেকটিভ উপন্যান | 

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে,ইহ। মায়াবী,মনোরমার 
সেই সুনিপুণ, শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ বুদ্ধ আরন্দমম ও নামজাদা সুকৌশলী 
ডিটেকৃটি ভ-হন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজর়ের আর একটি নূতন ঘটন1--স্তরাং 
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সব্বজন-সমাদূত ডিটেক্টিভ উপন্তাসের শীর্ষ, 
স্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” পুস্তকের ন্যায় চিত্তাকর্ষক হইবে, 
তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । পাঠকালে যাহাতে শেৰ পৃষ্ঠা পর্যন্ত পাঠকের 
আগ্রহ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়; এরূপ রহন্ত-স্থষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহন্ত) 
তিনি ছুর্ভেগ্ভ রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন 
রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের 
স্থযোগমত সময়ে স্বরং ইচ্ছাপুর্বক অঙ্কুলিনির্দেশে হত্যাকারীকে না 
দেখাইয়া দ্িতেছেন, তৎপুর্কে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্কন্ধে 
হত্যাপরাধ চাপাইতে পারিবেন না । অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের 
পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন, এবং ঘটনার পর 
ঘটন। যতই নিবিড় হইয়। উঠিবে, পাঠকের হৃদরও ততই সংশয়ান্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে । ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত 
হয় নাই, যাহাতে একটা-না-একট অগচিস্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন 
চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্র-বিকাশে পাঠকের বিশ্ময়-তন্ময়ত] ক্রমশঃ 
বদ্ধিত ন। হয়; এবং যতই অনুধাবন কর। যায়, প্রথম হইতে শেষ পুষ্ঠ। 
পর্য্যন্ত রহস্ত নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে, গ্রন্থকারের রূহস্ত- 
ষ্ট্ির যেমন আশ্চথ্য কৌশল, রহস্ততেদেরও আবার তেমনি কি অপুর্ব 
ক্রমবিকাশ! শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু রহস্ত-বিন্তাসে বঙ্গের গেবোরিয়ো 
এবং রহস্তোন্তেদে কনান্‌ ডয়্যাল ; তাহার স্থষ্ট অরিন্দম ও দেবেন্দ্রবিজয় 
লিকো ও সার্লক্‌ হোম্সের সহিত সর্বতোন্াবে তুলনীয় । পড়ুন, পড়িয়! 
মুগ্ধ হউন । চিত্রশোভিত, স্থরম্য বাধান মুল্য ১॥০ মাত্র । 
পল ব্রাদার্স --*নং শিনকুষ্ণ দার লেন, জোড়াসীকো, পোঃ বড়বাজ্জার, কলিকাতা । 


জীবন্মত-রহদ্য 


হিপ্নটিক উপন্ঠান-বঙ্গ সাহিত্যে এই প্রথম | 

বিন্ময়াবহ ঘটনা, ঘটনার প্রবাহ, এমন আর হয় না। অগ্গান্ত উপ- 
ম্যাপের অসার ঘটনাবলী পাঠ.করিয়। ধাহারা বিরক্ত এবং আগ্রহশৃন্ত, 
উহ। তীাহাদিগেরই জন্য | ইহার ঘটনা, ভাব চরিক্রস্যষ্টি সর্বাতোভাবে 
নূতন এবং অনাগত । বিষাক্ত রুমাল ও বিষণ্ুপ্রি-রহস্ত, স্বরেক্রনাথের 
ভীষণ অদুষ্ট-লিপি, ততোধিক ভীষণতর সন্দেহজনক খুন. ও মুতদেই 
অপহরণ ; ভাক্নী জুলেখার দারুণ কুটিলতা, উভর়নস্কটাপন্না উন্মাদনা 
সেলিনা-সুন্দরীর হতাশ হৃদয়ের হৃদয়ণেদী উচ্চাস এবং ব্যাকুল কাতরত।, 
অমরেন্দ্রনাথের আদশ মাত্সত্যাগ এবং আশ্চধ্য আনুবিধিৎস। প্রভৃতি 
বিশ্মরজনক কাহিনী রন্্রজালিক মায়ালীলার স্ায় পাঠকের হদরে 
এমন এক অদম্য চিন্তোত্তেজনার সৃষ্টি করে যে, পাঠকমাত্রেই মুগ্ধ ও 
বিশ্বয়-বিভ্বল না হইয়। থাকিতে পারেন না। ইভাতেও গ্রস্থকারের 
হত্যাকারী মংগোপনের সেই অনন্যস্থলভ বিচিত্র কৌশল। এথানে 
আমর! হত্যাকারীর নাম বলিয়া তাহার এমন কৌতুহলবদ্ধক গল্পের 
সৌন্দর্য নষ্ট করিতে চাহি না। আগ্যোপাস্ত পড়িয়া! পাঠককে আপনা- 
আপনি বলিতে ইচ্ছ! করিবে, “বাঃ হত্যাকারী !” সচিত্র, মূল্য ১০ মাত্র। 


প্রতিজ্ঞা-পালন 


ইহা! সেই অতুল ক্ষমতাশালী ডিটেক্টিভ গোবিন্রামের বার্দকোর 
এক 'ভিনব বিচিত্র রহস্তপুর্ণ অলৌকিক ঘট'ন। অবলম্বনে লিখিত। 
ধাহারা “গোবিন্দরাম” পড়িয়াছেন, তাহাদিগকে গোবিন্বরামের অমান্ু- 
ধিক কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে নূতন করিয়া কোন পরিচয় দেওয়। অনাবস্তুক | 
ইহাতে গোবিন্দরামের পুত্রই মহা বিপন্ন_-হতাপরাধে অপরাধী-_এই- 
খানে প্রতিভাবান গোবিন্দরামের প্রতিভার সমাক্‌ বিকাশ ও স্বীয় পুত্রের 
ভীবনরক্ষার্থ স্বকৌশলী ডিটেক্টভ কৃতান্তকুমারের, সহিত তাহার ঘোর: 
তর প্রতিদ্বন্দিতা | কৃতান্তকুমারের ভসাধারণ বুদ্ধিমত্া__নিদারণ চক্রাস্থ 
-"সেই চক্রান্তে চলস্ত বেগবান্‌ টরেণের নীচে” চর্রুতলে সরলা লীলা- 
হুন্দতী_ দম্গাকবলে নুহাদিনী-_-তাহার পর ভয়াবহ ,অগ্রিদাহ সেই 
জগ্মিচক্রে ভীষণ পাপের ভীষণ পরিণাম । চিত্রশোভিত, মূল্য ১।০ মাত্র। 


গোবিন্দরাম 

ইহার আগ্ঘোপান্ত অতি অপুর্ব ব্যাপার--কন্সাপ্টিং-ডিটেক্টিভ 
গোবিন্দরাম যেন মগ্নবলে সমুদয় কার্যোদ্ধার করিতেছেন-__তাহার 
নৈপুণ্যে ও কাধ্যকলাপে পাঠক বিশ্মিত হইবেন, মনুষ্য-চরিত্রের উপর 
ক্ষমতাশালী গোবিন্দরামের অমানুষিকী অভিজ্ঞতা । লোকের মুখ 
দেখিয়া! তিনি পুস্তকপাঠের ন্যায় নকল কথাই বলিতে পারেন--কারণগ্জ 
দেখাইয়া দেন। অদ্ভুত ক্ষমতা-_মনুষ্য-চরিত্রের উপর অখণ্ড প্রভাব । 
বন্ময়ের সীমা থাকিবে না। চিত্রশোভিত, মূল্য ১৭* মাত্র । 

বিষম বেস্চন 
অভিনব ঘটনা-বৈচিত্র্যময় উপন্যাস । 

এই পুস্তক পাঠ করিয়া গ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র বঙ্গবাসী সম্পাদক বলেন, 
অনেকেই ষে এই উপন্যাসের নামে চমকাইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
ফল কথান্ত্রীবেশে পুরুষের নানা লীলা-খেলাকেই এ বৈশ্চন বলে) 
এই গ্রন্থে এইরূপ লীলাখেলার কথাই আছে। পড়িতে খুব আমোদ 
হয় এইরূপ আমোদজনক গল্প লিখিতে দে মহাশয় সিদ্ধহস্ত-_-ভাষ। 
বেশ। রহস্তরঙ্গে পাঠকের অঙ্গ উলমসিয়া উঠে। প্রতিহিংসা এবং ভাল- 
বাসায় এমন পাশাপাশি চিত্রও আর কোন উপন্তাসে চিত্রিত হয় নাই। 
যেমন একদিকে প্রতিহিংসায় খুন আছে--আবার অপর দিকে প্রেমে 
প্রাণদানের শক্তি বিকসিত। ধনীর স্ুুরম্য প্রমোদোগ্যানের নব প্রস্ফুটিত 
গোলাপ পুষ্প দরিয়], এই নবীন! সুন্দরী দ্ররিয়ার পার্থে বিজনবাসিনী 
মীনানুন্দরী_-বনফুল__কিন্ত যোজনবিস্তারী পবিত্র সৌরভময়ী। ছুর্তেস্ত 
জটিলরহস্তে ইহার আগ্ঘোপাস্ত সমাচ্ছন্ন। চিত্রপরিশোভিত, স্ুরম্য 


বাধান, মূল্য ১০ মাত্র । 
পাল ব্রাদার্দ- "নং শিবকৃষ্ণ দার লেন, জোড়াসাকো, পোঃ বড়বাজার, কলিকাত1। 


'নান। সাহেবের 


ক. কর 
শৌোকত-তপ্গুথী 
প্্ ২ 

স্বদেশতক্ত নিটুর বীর ধুন্ধুপান্থ নান! সাহেব অপরিজ্ঞাত্তপূর্ব অনেক 
কথাই ইহাতে আছে-_নানা সাহেব কৌশলে ও কুট মস্তরণায় অদ্বিতীর 
স্বদেশের জন্য তাহার আয্োৎ্দ্শ-চন্দ্রে কলঙ্ক, কেবল তাহার সেই 
ভীষণ নিষ্ঠরতা__তাহারই ফলে তাহার শোচনীয় পরিণাম । নান! 
সাহেব দুহিত| ময়না-_পাষাণে নলিনী। স্বেহ মমতায় ও স্বদেশভক্তির 
জন্য ময়ন। দেবীস্বরূপিনী। স্বদেশের জন্য ময়নার প্রাণপাত-_-ইংরাজ- 
গণ কর্তৃক ফুল্পকুন্ুম ময়নাকে জীয়ন্ত দদ্ধ__ভীষণ দৃশ্ত। তাহার পর 
স্বদেশতক্ত মন্ত্রণাকুশল বীর, তাাগ্তিয়' টোপী- তাহার সহিত লঙ 
ক্যানিং স্তর টমাস হে, জেনারেল আউটরাম প্রভৃতি ইংরাজদিগের 
অনিবাধ্য সংঘর্ষ-_কানপুরের ভীষণ হত্যাকাণ্ড--সকলই অতি উজ্জ্বল 
বর্ণে চিত্রিত, আরও আছে -_গোয়েন্দা সর্দার রামপাল, লছমন সিংহ, 
গর্ডন, হেলেন, রোজ প্রভৃতি অভিন! চরিত্র চিত্র এবং সেই প্রসিদ্ধ 
ফরাসী দস্থ্যবীর রবার্ট ম্যাকেয়ার ভারতে ধুন্ধুপান্থ নান! সাহেবের 
সহযোগী বন্ধু পদাভিষিক্ত। সকলকেই পড়িতে অনুরোধ করি, পড়িলে 
বুঝিতে পারিবেন, উপন্যাস কি আশ্চর্য্য বিরাট ব্যাপারের অবতারণ। 
কর! হইয়াছে । নান! সাহেব, তাস্তিয়া টোপীর চিত্র ও অন্তান্ত ভীষণ 
খটনার হাফটোন ফটে। ছবি আছে। স্ুরম্য বাঁধান, মূল্য ১॥* মাত্র। 


রহন্য-বিপৃব 
হৃদয়গ্রাহী সচিত্র ডিটেকৃটিভ উপন্যাস । 


এই উপন্যান নিজ নামের বার্থকতা নল্পাদ্ন-করিয়াছে । 
একবার পড়িতে আরম্ভ করুন, আর আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
অতীব আগ্রহের সহিত পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ। উল্টাইতে থাকুন-_সেই শেষপস্ঠ 
পর্য্যন্ত ; এ রহস্ত-সমুদ্রের তরঙ্গের পর তরঙ্গ--ওরঙ্গু অনন্ত ! ঘটনার 
পর ঘটনা--ঘটনাও অনন্ত ! চিত্রশোতিত, মুল্য ১।০ যাত্র। 


ঞঞ্জলীঞ্হীঞ্গ 


জনৈক দল্যবীরের জীবন-কাঁহিনী | 

বাঙ্কানীর অমিত বাহুবলের পরিচয়, বাঙ্গালীর অজেয় শৌর্যোর 
পরিচয়, বাঙ্গালীর অতুল মহাত্বের পরিচয়, বাঙ্গালীর অপূর্ব শূরত্ব ও 
আত্মোৎসর্গ, বাঙ্গালীর পবিত্র হৃদয় ও পবিত্রতম সংসার, বাঙ্গালীর ধর্ম, 
বাঙ্গালীর কর্ণ, বাঙ্গালীর সাধনা, বাঙ্গালীর সর্বস্ব, সকলই একাধারে__ 
রত্বাধার স্বরূপ। আরও আছে, জগতের অন্থত্র দর্লভ-_দেবীস্বরূপিনী 
বাঙ্গালীর বিধবা, সর্বৈর্বয্য পরিপূর্ণ রমণী-হৃদয়, রমণীর কৃতিত্ব, রমণীর 
স্বর্গসন্তার পতিপরায়ণ-তা--এমন লোমহর্ষণ সত্য-ঘটনা-বৈচিত্র্যময 
উপাদেয় উপন্যাস বঙ্গ-সাহিতো বিরল। সুন্দর বাধাই, মূল্য ১২ মাত্র। 


জয়-পরাজয় 
উপন্যাস । 

সাহিত্য-উপবনের অপূর্ব রহস্তকুন্থম__সেই কুস্ুম-সৌরত-_ফুল- 
কুম্থমরূপিনী বেদিয়া কুগ্জলতা। কুঞজলতা রহস্তময়ী প্রেমময়, দ্বেহময়ী 
সেই সৌন্দ্ধ্যময়ী-_ভাবময়ী-_কুঞ্জলতা। প্রেমের প্রতিমা। তাহার 
পর নর্তকী স্ুুগৃয়িকা অপরূপরূপব্তী মনিয়া বাইজী-কোমলে 
কঠিনা-_চাপল্যে-চঞ্চল__চাতৃধ্যে প্রথরা_কাধ্যে কুশলা--আলাপে 
মনোমোহিনী | এই ছুই বিপরীত চিত্র অতি দক্ষতার সহিত পাশাপাশি 
চিত্রিত। তাহার পর ঘটনার যেন আত বহিয়া গিয়াছে--অশ্বারোহিণী 
নারীদস্থ্যর ভীষণতর কার্ধযকলাপে পাঠককে প্রত্যেক পরিচ্ছেদে বিশ্ব 
বিমুগ্ধ হইতে হইবে। পড়িয়া মনে হইবে, বিশ্ববিখ্যাত রঘু ডাকাতেরও 
হৃদয়ে এই নারী দস্থ্যুর মত এত অধিক সাহসের সমাবেশ ছিল না। 


ন্থদুঢ় বাধান, চিত্রপরিশোভিত মূল্য ১২ মাত্র। 
পল ত্রাদার্স--"নং শিবকৃ্ণ দার লেন, জোড়াসাকো) পোঃ বড়বাঞজার, কলিকাত।। 


হল ভীবন্ল] 


অতীব রহস্ত ও লোমহর্ষণ ঘটনাপুর্ণ অপূর্ব ডিটেক্টিভ উপন্তাস। 
এক লক্ষটাক। লইয়! মহ! বিড়ম্বনা--সকলেই বিড়ম্বিত-কি উভয় 
সৈয়দজী, কি গোপালরাম, কি হরকিবণ, কি জয়বন্ত, কি তুলসী বাঈ, 
কি দস্যু মেটা, কি হিঙ্গন বাঈ-_সকলেরই উপর এই লক্ষটাক। নিজের 
'অনিবাধ্য প্রভাব বিস্তার ন। করিয়। ছাড়ে নাই-_তাহারই ফলে কেহ 
মরিয়াছে, কেহ ডুবিয়াছে, কেহ আত্মহত্যা] করিয়াছে, কেহ খুন 
ভহয়াছে, কেহ খুন করিয়াছে--বলিতে কি ইহার আগ্ভোপাস্ত প্লাবিত 
করিয়া যেন বিপুপ রক্তআোত প্রবলবেগে বহিয়াছে_-পড়ুন-_-এমন 
আর পড়েন নাই। কিরূপ অত্যাশ্ধ্য কৌপলে এ সংসারে পুণ্যের 
জয় ও পাপের পরাজয় সাধিত হয়, তাহ] পড়িয়া মনে হইবে--বিশ্ব- 
নিয়স্তার একি এক মহ ছুর্ভেগ্ভ ইন্ত্রজাল! (সচিত্র) সুবম্য বাধান, 


মূল্য 5* মাত্র । 
ত্ক্কহাঙ্িলনী 
( ঠিকে ভূল) 


বিশ্ময়াবহ ডিটেক্টিভ উপন্যাস । 


ইহাতে না আছে কি-বন্ধুত্বের অপূর্ব আদর্শ-_প্রেমের অপূর্ব্ব 
আলেখ্য-_ন্নেহের পূর্ণ বিকাশ-_-হদয়ের স্বর্গীয় মহত্ব-_মানবের উপাস্ত 
দেবত্ব। আরও আছে-নরকের জলন্ত অনলের লেলিহান শিখা, 
পাপের বিশ্ববিধবংসকারী প্রচও ঝঞ্চা। স্ুৃহাসিনী দেবী, ইন্দুবালা 
দানবী, বরেন্ত্রনাথ দেবতা_-গোপাল সয়তানের অবতার-_-হতশি- 
প্রেমিক দীনেন্ত্রকুমারের সকরুণ পরিণাম প্রভৃতি পাঠকেবু, সমগ্র হদয় 
ব্যাপিয়া এমন এক তীব্র উত্তে্গন! স্থষ্টি করে যে, একাঁসনে আত্মহারা- 
ভাবে ইহার আগ্ঠোপান্ত পাঠ ন! করিয়। থাকা যায় না। সুন্দর বাধান, 

( সচিত্র ) মূল্য ** মাত্র। 

পাল ব্রাদার্স__নং শিবকৃষ দার লেন, জোড়াসাকো! পোঃ বড়বাজাঁর, কলিকাত]। 


রঘুাকাত 


প্রসিদ্ধ দন্যবীরের জীবন-কাহিনী | 

এই উপন্যাস বভদিন ফুরাইয়। গিয়াগিল, শত সহত্্ গ্রাহকের 
আগ্রহে আবার ছাপ! হইল। সেই বিশ্ব-বিখ্যাত রঘু সদ্দীরের ভীষণ 
কাহিনী পড়িতে কাহার না কৌতুহুল হয়? অনেকে কেবল সেই 
ভুর্দান্ত রঘু ডাকাতের নামমাত্র গুনিয়াছেন, কিন্তু তাহার অপূর্ব কার্যা- 
কলাপ, অসীম প্রতাপের কথা সকলকেই বিশ্মর়চকিতচিত্তে পাঠ করিতে 
হইবে ; সকলে সত্বর হন, প্রতাহ রাশি বাশি পুস্তক বিক্রয় হইতেছে, 
এৰার ফুরাইলে অনেক দিন অপেক্ষা করিতে হইবে ; এবার এই 'উপ- 
স্কাস চিত্রশোভিত ও সুরমা বাঁধান। মূল্য ১২ টাক । 


মৃত্তু-রাঙ্গনী 


ঘটনা-বৈচিত্র্যময়, ডিটেকটিভ উপন্যাস | 
এই উপন্তাসের নায়িকা সুন্দরী যথার্থই মুত্য-রঙ্গিনী বটে! এই রমণী, 
পিশাচী অপেক্ষা ও ভয়ঙ্করী, নরহত্যা, নারীহত্য।, স্বামী হত্যা, হত্যার 
উপরে হুত্য।; এই রমণী সাহসে প্রতাঁপে, কৌশলে চাতৃষ্যে, শঠতায়, 
দন্ত, গর্কে কোন অংশে রঘু ডাকাতের কম নহে) ইহাকে মেয়ে রঘু, 
ভাকাত বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। সুরমা বাধান, (সচিত্র) মূল্য ১২। 


হ-্য-ন্লহ্ জন 


ডিটেকটিভ প্রহেলিকা । 

রূপজমোহে মুগ্ধ হইলে মানুষ কেমন করিয়া পাপের অধস্তন গহবরে নিমজ্জিত হয়, 
নরহতাকাণ্ডে হস্ত প্রসারণ করিতেও সঙ্কৌোচ করে না: আবার এদিকে যখন প্রেমের 
পূর্ণজ্যোতি হাদয়ে বিভাশিত হয়-তথন নারী কিরুপে দেবীর আসন প্রাপ্ত হয়_- 
আবার তাহারই বিকারে কিরূপে রমণী দাঁনবী সাজে, তাহ। ইহাতে স্চিত্রিত দেখি- 
বেন, আরও দেঁপবেন, লোমহযণ ভীষণ নরহতা1-- সয়তানের প্রলোজ্জনে মানবে 
অধঃপতন--দ্েবত্ত হইতে পশুত্ব পরিণত। তাহার পর অপার্থিব প্রেমের অমর-কাহিনী 
--পবিত্র মন্দাকিনী-ধারার বিপুল প্লাবন । সুদৃঢ় স্বদেশী বাধান, (সচিত্র) মূল্য ১%০। 


পাল ত্রাদান--৭নং শিবকুষ্ণ দার লেন, জোড়াসীকো, পৌঃ বড়বাজার, কলিকাতা । 


হত্যাকারী কে? 


বিখ্যাত “উদৃত্রান্ত প্রেম” প্রণেতা, বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধায় মহাশয় বলেন, “হত্যাকারী কে? উপন্যাস। শ্রীপাচকড়ি 
দে প্রণীত। এখানি একখানি ডিটেকটিভ গল্প এবং সে হিসাবে ইহাতে 
বিবৃত ঘটনার সমাবেশে এবং অন্ুপদ্ধানের প্রণালীতে কারিকুরীর 
পরিচয় পাওয়া যায়। অক্ষয় বাবু যে একজন সুদক্ষ ডিটেক্টিভ, ইহা! 
গ্রন্থরার দেখাইতে সমর্থ হইয়াঞ্ছেন। পুস্তকখানির কাগজ ভাল, ছাপ! 
ভাল, ভাষাও প্রশংসার । বঙ্গদর্শন__-৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 

“বন্থমতী” সম্পাদক, বিখ্যাত ভ্রমণবৃত্ান্ত লেখক শ্রীযুক্ত জলধর সেন 
মহাশয় বলেন, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবু ডিটেক্টিভের গল্প লিখিয়া পাঠক 
সমাজে বিশেষ প্রতিষ্লাঁভ করিয়াছেন; তাহার পরিচয় অনাবশ্তক | 

“হত্যাকারী কে?” একখানি ডিটেকুটিভের গল্প ; এই গন্নটা প্রথমে 
আরতি" নামক মাসিক পত্রে প্রকাশিত হয় ; এখন তিনি গল্পটা পুস্তক1- 
কারে প্রকাশ করিয়া গ্রন্থস্বত্ব শরীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্ায় মহাশয়কে 
প্রদান করিয়াছেন; ইহা তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 
গল্পটী বেশ হইয়াছে, গল্পটা আগ্ঘোপাস্ত পাঠ করিবার পর সত্য সত্যই 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে, “হত্যাকারী কে ?” ইহাতে লেখকের 
বাহাছরী প্রকাশ পাইতেছে। ষে পাঠকগণ ডিটেকটিভ গল্প পাঠ করিতে 
বিশেষ উৎসুক, এই পুস্তকখানি তাহাদের নিশ্চয়ই রি লাগিবে ?” 
বস্থমতী ১৯শে ভাদ্র ১৩১০ সাল। 

হত্যাকারী কে? উপন্যাস । শ্রীযুক্ত গাচকড়ি। দে প্রণীত। গল্প 
চমৎকার; অতি অদ্ভুত রসাযমক, কৌতুহলোদ্দীপক, ভাষ! উপন্তাসেরই 
যোগ্য। বঙ্গবাসী ২রা আশ্বিন.--১৩১১ সাল। 

“নু প্রসিদ্ধ ডিটেকটিভ ওঁপন্াসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
লিখিত ডিটেকৃটিভ উপন্ঠাস আজকাল বঙ্গদাহিত্যে যুগাস্তর উপস্থিত 
করিয়াছে । তাহার কৃত গ্রন্থগুলি আজ সর্বত্র সমাদূত। এই পুস্ত- 
কের ঘটন! তেমন দীর্ঘ না হইলেও-_অল্নের মধ্যে অতান্ত নিবিড়। 
গ্রন্থকার স্বীয় অপূর্ব লিপিকৌশলে হত্যাকারীকে এমন দুর্ভেদ্ক রহস্তের 
অন্তরালে গ্রচ্ছন্ন রাখিক়াছেন যে, যতক্ষণ না তিনি নিজে ইচ্ছাপূর্ববক 


হত্যাকারী কে? ১১ 


অঙ্গুলী নির্দেশে না দেখাইয়া দিতেছেন, ততক্ষণ অতি নিপুণ গাঠককেও 
ঘোর সংশয়ান্ধকাঁর মধ্যে থাকিতে হয়।” বঙ্গভূমি। 

“হত্যাকারী কে? সচিত্র ডিটেক্টিভ উপন্াস, শ্রীযুক্ত পাচকড়ি দে 
প্রণীত। উপন্যাঁসখানি ক্ষুদ্র হইলেও ইহার ভাষ। ভাব চরিত্রস্থষ্টি গ্রশংসার্হথ। 
ইহার কাগজ ও মুদ্রাঙ্কণাদিও উৎকৃষ্ট ।৮ বন্ধ!) ৩য় বর্ষ ৬ সংখ্যা । 

“বাবু পাঁচকডি দে বাঙ্গালা পাঠকের নিকট অপরিচিত নহেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে ইহার যথেষ্ট নাম, ইনি একজন বিখ্যাত ডিটেক্‌" 
টিভ ওঁপন্যাদিক। ডিটেকটিভ উপন্তাস প্রণয়নে ইনি যে সুখ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন, তাহ! বড় একট! কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। . আমরা 
তীহার “হত্যাকারী কে ?” নামক ক্ষুদ্র ডিটেকটিভ উপন্তাসখানি পাঠ 
করিয়া যার পর নাই স্তবুধী হইয়াছি। আশ] করি, তিনি দিন দিন 
এইরূপ উন্নতি করিয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন করুন|” 
জাহবী ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
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প্রতিভাঁবাঁন্‌ শক্তিশালী স্বলেখক, বর্ধশ্রেঠ উপন্তানিক 
গ্ীযুক্ত পাঁচকডি দে মহাশয়ের আর একখানি 


নুতন উপন্যান শাপেক্ষা করুন 


অধিক দিন 
ছাঁপা হইতেছে, শীপ্বই প্রকাশিত হইবে; কোন বিশেষ অপেক্ষাকরিতে| 


কারণে গ্রন্থকার শাঁপাততঃ সাধারণের নিকটে পুস্তকের: হইবে না, 
'নাম প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক নহেন। তাহার অন্যান্য শীঘ্রই 
রহন্তময় উপন্যাসের ন্যায় ইহারও ঘটনা, ভাব চরিত্র- বাতির হইবে 
স্ষ্টি, রৃহস্ত*বিন্তাস যেমন অপরব্র্ব, তেমনই ভীষণ, আবার তেমনই মধুর- 
তর। অধিক পরিচয় নিপ্রয়োজন, ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে, ষে 
ক্ষমতাশালী গ্রন্থকারের রন্্জালিক লেখনী-স্পর্শে সর্ধাঙ্গ নুন্দর “মায়াবী” 
“নীলবসনণ স্তন্দরী*প্রভৃতি উপন্যাস লিখিত,ইহাঁও সেই লেখনী নিঃস্যত। 
রহন্ত-প্রধান উপন্যাস প্রণয়নে প্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমতা, 
তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাই__পুন্তকের মলাটের উপরে তাঁহার সুপরিচিত 
নাম দেখিলে স্বতই মনে হয়, নিশ্চয়ই এই পুস্তকের মধো কোন এক 
কল্পনাতীত বিপুল রহস্তের বিরাট আয়োজন হইয়াছে । অস্থারোধ করি, 
সকলে সর্বাগ্রে এই উপন্যাসগুলি পাঠ করুন-_পড়িয়া সুখী হঈবেন। 


বিশেষ তববিধা |_-একত্রে ৫ কিম্বা তদুদ্ধ মূলোর উপন্যাস 
লইলে গ্রস্থকারের সচিত্র «সতী শোভন” উপন্তাস উপহার পাইবেন । 


গ্রাহকের দ্রষ্টব্য | বঙ্গসাঁঠিতো গ্রন্বকীরের এই সকল ডিটেকটিচ্চ 
উপন্যাসের কতথানি প্রভাব, তাহা এখন আর কাহাঁরও অবিদিত লাই। অল্পদিনের 
 মধো পুস্তকগুলি ০৮ বার সংস্করণ বা ছাপা হইয়। গিয়াছে, প্রতিবরেই বহুসহন্ব 
ছাপা হয়, প্রায় লক্ষাধিক পুন্তক বিক্রয় হইয়াছে ; তথাপি এখনও সহর মফঃম্বলে 
প্রতাহ রাশি রাশি পুস্তক বিক্রুয় ভইতেছে । ডিটেক্টিত উপন্যাসে যেরূপ লিপিনৈপুণা 
বা আর্ট থাক! আবশ্যক, প্রতোক পুস্তকের ছত্রে ছত্রে পাঠক তাহা দেখিবেন, দেখিয়। 
বিশ্মিত হইবেন । ক্পনা-সৌন্দর্যো, ভাবের উচ্ছীসে, ভাষার লালিতো, রচনাৰ 
_ পরিপাটেো, চরিত্রের বিশ্লেষণে আত্মহার! হইবেন | এমন ম্ন্দর উপন্যাস আর কোন 
সভাজাতির সাহিতা-ভাগঙারে আছে কি না সন্দেহ ; যিনি অন্বাপি পাঠ করেন নাই, 
ভিনি বন্ততঃ বড় দুর্ভাগা । পুন্তকগুলি যেমন উৎবৃষ্ট ১নং কাগজে পরিপাঁটী ছাপা, 
তেমনি স্করম্য বীধান, তেমনি অতি ুন্দর বন্ুমূলা হাঁফটোন ব 55 
পরিশোভিত, সে তুলনায় মূলা খুব কম। 


পাল ব্রাদার্স এও কোং ৭নং শিবকৃষ্ক দার লেন, জোড়াসাঁচরা, কশিকা তা। 


সামুদ্রিক রেখাদি-বিচার (লট) মূল্য স' 
সামুদ্রিক শিক্ষা (সচিব) মূলা সং 
সামুদ্রিক বিজ্ঞান (সচিত্র) মূল্য ১* 


* খাতনামা মহাজ্যোতিষী 
৬রমণকৃঞ্চ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত । 








করতলের রেখা ও চিহাণদি দেখিয়া গণন1 করিবার 
প্রণালী খুব সহঙ্গ করিয়া লিখিত হইয়!ছে ; এত 
সহজ যে অল্প-শিক্ষিতা মহিলাগণও অনায়াসে অনুষ্ট 
বুবিবেন। প্রতাক্ষ ফল দশনে সকলেই প্রীত হইবেন । 
বিকাহ গণনা, বন্ধা। ও গর্ভস্থ পুত্র কন্তা. গণনা, বৈধব্য 
গণনা, আঁয়ুঃ গণনা, ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতি স্ত্রী-প্রেম 
ও সতী অসতী গণনা, তীর্থ গণনা, ধান্দে আসক্তি, ঘাতক, 
স্বধর্দুতা  গ, আন্মহতা।, প্রাণদণ্ড, মোকদামার জয় পরাজয়, 
বারাজন। ও অগম্যাগমন, কর্ধু্ান। বাঁণিজা দ্বার। ধলে- 
পাঞ্জন ব1 পরধন লাভে অতুল ধনের অধীশ্বর, গুপ্তধনলাত; 
গপ্তপ্রণয়) শণযুভঙ্গ, যশঃ মান কান্তি বুবিধগণন অসংখ্য 
চিওদ।রা বুঝাইয়া লেখ। আছে, তদ্দারা সকলেই ভূত- 
ভবিষ্যৎ বর্তমান শুতাগুভ জানিতে পারিবেন । যিনি যাহা চাহেন, তাহাই পাইবেন। 
গ্রন্থকার ২০ বৎসর কঠিন পরিশ্রমে সহস্র সহস্র মুরাবায়ে ঠাহার অভিজ্ঞন্জর ফল--রত্ব, 
স্বরূপ এই তিনগানি গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। গণনার জন্য প্রতাহ তাহার গৃহে ধনী, 
নির্ধন, রাজ|, জমীদ'র, হিন্দু, মুসলমান, ইংরাঁজ প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত হই- 
তেন। ছাপা কাগজ উৎকুষ্ট, প্রত্যেক পুস্যকে বহ সংখ্যক করতলের চিত্র আছে। 

উক্ত তিনখানি পুন্তক এক সঙ্গে লইলে ডাকমাশুল লাগিবে না। এবং “আবৃষ্ট 
দর্পন ব1| দৌভাগ্য পরীক্ষা” নামক গ্রন্থ উপহার পাইবেন। 


ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী-প্রণীত 


ছর্বানা-দমন ব| অন্বরীষের ত্রন্মশীপ 

এই সর্ধশ্রেষ্ঠ গীতাভিনয়, অভ দাস, শশী অধিকারী প্রস্ততি 
প্রপিদ্ধ যাত্রাদলে যশের সহিত অভিনীত। সেই বিরূপ, কেতুমান, 
সেই লহবী, লীল!, সেই প্রেমদান, তজনদাস, সেই ভীষণ চক্রাস্ত ষড়্বস্ত্ 
সবই আছে, যেমন নক্ষত্রের মধ্যে চন্দ্র, গীতাভিনয়ের মধ্যে ইহাঁও 
দেইরূপ। সচিত্র, স্থরম্য বাধান, মুল্য ৯।০ মাত্র। 


“গোয়েন্দা-কাহিনী” সম্পাদক 
প্রখ্যাতনীম। ৬শরচ্চন্দ্র সরকীর-লিখিত 


লর্বজন প্রসিদ্ধ সর্বঙ্গনাদূত 'গোয়েন্দা-কাহিনী' হইতে এ সকল উপ- 


ডিটেকৃটিভ উপন্যাস 
সাবাস চুরি 1০. মান্য না পিশাচ ?* 
উইলজাল ।4০ গুমখুন ৮ 
রঘু ডাকাত ১২ চোর ও পুলিস 
ডবল খুন 1/* জাল জমীদার + 
চতুরে চতুরে ॥এ* শিবে ডাকাত” 
হরতনের নওলা বিষম খুন ॥ 
বা খুন না আত্মহত্যা ১২ চোর চক্রবর্তী রর 
ভীষণ নারীহত্য ১% 4, ভীষক-কাহিনী” 
ভ্রাতৃহত্যা ১ এরমণী কে?" 
সবত্যু-রঙ্গিনী -)$ অদল-বদল * 
ৰা স্বামী-হত্য ১২ তীর্থে বিভ্রাট + 
বাহাদুর চোর ., 1৭ বা কাশীর গুপ্তকথা" 
দিনে ভীকাতি %+ 1” অধরচন্দ্র * 
সাফাই চুরি খু 1” বহুরূপী ৮ 


স্যার পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত হইল। : পর পৃষ্ঠায় শরচ্ন্্র বাবুর-এই সকল 


ৃ ক সধ্বন্ধে নু প্রসিদ্ধ সম্পাদক মহাশয়দিগের অভিমত দেখুন। 


পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং 


4 ৪ 
না ্ 
মূ ধু) চা 


ডা... টু ৭ নং শিবরৃষ্ণ দীর লেন, যোড়াসাকে।, 'কনিকাত| 


1.2 

সরি: না 
8৮৭ ২ ৪৭ 
৮ রি ঞ ্ ূ ্ 


৬শরচ্ন্দর বাবুর পুস্তক সম্বন্ধে 
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«“তমোামপ্রকাশ” সম্পাদক বলেন, “পুস্তক পাঠে আমর বিশেষ 
প্রীত হইয়াছি--সকলেই হইবেন | ভাষার লালিত্য ও প্রাপ্তলতার 
ইহা পাঠকমাত্রকেই মুগ্ধ করিবে । ঘটনার চক্রান্ত দেখিয়া অনেক 
সংসারান্ধরেও চক্ষু ফুটিবে। ঘটনাগুলি যেরূপ কৌতুকাবহ, লেখাও 
সেইরূপ সরল। বিক্রয়ও শুনিলাম, বিলক্ষণ হইতেছে । আমরাও এ 
পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি । অপার উপন্তান পাঠাপেক্ষা এরূপ 
“গোয়েন্দা-কাহিনী” পাঠে উপকার আছে। পুস্তকের মূল্যও অতি অল্প।” 

«“হিতবাঁদী” সম্পাদক বলেন, “এখন ডিটেক্টিভের পড়ে 
অনেকেই পড়েন, শুনিতেছি। এখানি অনেকের প্রিন্ন হইয়াছে 
্নতরাং ইহার বিদ্তৃত সমালোচন। অনাবগ্তক |” | 

“জন্মভূমি” সম্পাদক বলেন, “ছোট ছোট ডি-টকৃটিভের গন্ন 
আজকাল লোকের বড় প্রীতিকর। গোয়েন্বা-কাহিনীর লেখ! ভাল ।” 

“মব্যভীরত” সম্পাদক বলেন, “এ পুস্তকের লেখ ভাল। 
বর্ণনায় যথেষ্ট মাধুর্য আছে।” 

এইরূপ সব্ধবাদীপম্মত প্রশংসা! সকল গ্রন্থের ও সকল গ্রন্থকারের 
ভাগ্যে ঘটে না। 


প্রখ্যাতনামা গুঁপন্তাসিক জর্জ রেণন্ড সাহেবের সেই ভয়ানক ঘটনার 
ভীষণতম রহস্তপূর্ণ ইংরাজী নভেলের অবিকল অনুবাদ !!! 


 ববাট ম্াাকেয়ার টা 


( বিলাতী ধরণের সুন্দর চিত্রাবলী সম্বলিত ) 

সকলেই রঘু ডাকাতের অনেকানেক ভয়ানক ঘটনার কথ! শুনিয়- 
ছেন, কিন্তু সেই দূর্দান্ত রঘু ডাকাতের তুলনার এই বিখ্যাত ফরাসী 
দন্্য রবার্ট ম্যাকেয়ার পরাক্রামে সমতুল্য আমনলাভে ফোগা। কি 
বীরত্বে, কি চাতুর্ষো, কি কৌশলে, কি কুট-মন্ত্রণারকি ভীষণ ষড়যন্ত্রে 
দন্থ্য রবার্ট মাাকেয়ার অদ্বিতীর, তাহার তুলনা হয় ন]ঃ। এমন কি 
 কুটবুদ্ধি রবার্ট ম্যাকেয়ার লগ্ডনের নামজাদা সুদক্ষ ডিটেক্টিভগণের 
চক্ষেও ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! অতি সহজে সর্বতোভাবে নিজ অভীষ্ট" 
সিদ্ধ করিত। তাহার ভয়ানক জীবনের ভয়ানক কাওকারখানা-- 
চুরির উপর চুরি, খুনের উপর খুন, জালের উপর জাল, ডাকাতির 
উপরে ভাকাতি প্রতি ভীষণ কাহিনী কম্পিতহৃদয়ে মন্ত্রমুগ্ধের ন্যার 
পাঠ করিতে হয় । এই সকল ভীষণতার মধ্যে প্রেমকমনীয়তার অপূর্ব্ব 
সমাবেশে গ্রস্থথানি আরও হৃদয়গ্রাহী । বিজনবাপিনী দ্থ্য-দুহিশ সুন্দরী 
ব্লান্দের প্রেমার্্ সরল হৃদয়ের আবেগময় বিকাশ । ছুর্বলহৃদয়। অপরূপ- 
রূপলাবণাময়ী মেরিয়ার অন্ধপ্রণয়ের শোচনীয় পরিণাম । আবার কোন 
কোন স্থানে, ম্যাকেয়ারের হাস্তরসাবতার বন্ধুর সরল রঙ্গরহস্তে হাস্ত- 
সপ্ঘরণ মনুষ্যমাত্রেরই দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। অতল পাপসমুদ্রে ডুবিতে 
ডুবিতে সহম৷ দস্থ্য ম্যাকেয়ারের চেতনা লাভ, তাহার মন্্রভেদী অন্ু- 
তাপ এবং হেয়তম চরিত্রের অপুর্ব পরিবগ্ন । বিশেষ অনুরোধ, ধাহার 
উপন্যাস পাঠে তিলমাত্র আগ্রহ আছে,তিনি যেন এই উপন্থীসের মতন- 

উপন্তাসের রসাস্বাদনে বঞ্চিত না থাকেন! ম্বলভ মুল্য ১০ মাত্র। 

পাল ব্রাদার্শ এণ্ড কোং ' 

৭ নং শিবরৃষ্ণ দার লেন, জোকডার্গাকো, 

'অথবা বেঙ্কল মেডিকেল লাইব্রেরী ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্রটকলিকাতা। 


